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R E S U M O 
 
 
Este estudo tem por objetivo desvelar as significações construídas pelos alfabetizandos 
presidiários sobre suas experiências educacionais, na situação do cárcere. Considerando os 
objetivos que perseguimos e os aportes teóricos metodológicos que fundamentam o trabalho, 
passamos a situar as trilhas da nossa pesquisa no contexto de um presídio, dando voz aos 
detentos, cujos discursos tradicionalmente são reduzidos a patologias ou desvios. Nesta 
direção, recorremos à abordagem qualitativa de pesquisa. Nossa escolha metodológica para o 
trabalho investigativo utilizará a teoria que é também método das Representações Sociais, que 
são marcados pela especificidade de “dar lugar ao pensamento do Outro” na pesquisa. As 
histórias de vida nos auxiliarão a municiar nosso olhar e, por meio delas e de outras formas 
narrativas - como as análises de rituais e dos cenários que compõem o cotidiano carcerário -, 
as representações sociais serão ordenadas de modo à “fazerem falar o silêncio” das vozes 
amordaçadas dos presos da Penitenciaria Modelo Desembargador Flóscolo da Nóbrega, em 
João Pessoa-(PB). Utilizamos três meios para coletar os dados: registros no diário de campo, 
observações participantes, entrevistas semi-estruturadas com os selecionados individualmente 
e em grupos. Para o tratamento dos dados coletados, utilizamos a escolha de cenários do 
cotidiano carcerário - o que pôde nos auxiliar a dar forma concreta às escolhas teóricas e 
metodológicas do processo de investigação. A luz de Moscovici, as representações sociais é 
uma maneira particular de conhecimento presente no senso comum, tendo como função a 
orientação para a ação no cotidiano; ao mesmo tempo em que essa forma de conhecimento é 
diretriz na interação entre os indivíduos. No espaço carcerário, procuramos compreender as 
representações dos presidiários, movendo-nos junto a silêncios, gestos, olhares, gritos, 
palavras e agressões. Neste lugar concreto, escutando os encarcerados tecerem suas vozes 
sobre o vivido, procuramos entender as suas significações. Essa escuta se fez a partir de 
tempos, lugares e cenas específicas, que davam circunstancialidade ao dito e se expressavam 
como rituais: plenos de material instituído e de material instituinte. Também, as significações 
em teias nos puderam mostrar como, nas situações vividas no cárcere pelos detentos, o sujeito 
que cometeu um delito passa a viver um percurso que vai legitimar a construção do sujeito 
delinqüente. A dimensão da transcendência apareceu como lugar único onde as significações 
dadas ao percurso vivido no cárcere, em sua ânsia de sentido, tocam explicações de totalidade 
que devolvem a inteireza humana, mas não empanam a percepção do que ali se vivencia como 
brutal e objeto. A reificação vivida no cárcere, essa coisificação ou negação dos detentos 
como sujeitos históricos, humanos, transcendentes, apontou a necessidade de uma práxis outra 
que se aperceba dos “lugares, tempos e as cenas do cárcere” como espaços educacionais, 
na intenção de ultrapassar-se a alienação das possibilidades do sujeito encarcerado; mostrar 
como essa urdidura acontece, do ponto de vista dos encarcerados, foi tecer a malha dos rituais 
do cotidiano, eivados de reprodução e resistência, junto aos subterrâneos de uma memória em 
disputa, de uma imagética violada na sua esperança de dignidade.  
 





This study has for objective to reveal the significances built by the literacy prisoners students 
about their education experiences in prison. Considering our objectives and the 
methodological theoretical contributions that base the research, we started to place the trails 
of our research in the context of a prison, giving to the prisoners a chance to speak, whose 
speeches traditionally are reduced to pathologies or deviations. Going in this direction, we 
went through the qualitative approach of research. Our methodological choice for the 
investigative work will use the theory of Social Representations, which is marked by the 
specificity of "giving place to the thought of the other". The life histories will help our way of 
look, and through them and in other speech - as the analyses of rituals and sceneries that 
compose the days in the prison -, the social representations will be arranged in order to "make 
the silence of the gagged voices of prisoners speaks". We carried out the study at the Model 
Penitentiary Desembargador Flóscolo da Nóbrega, in João Pessoa, Paraíba, Brazil.. We used 
three ways to collect the data: registrations in field notebook, participant observations, 
individual and group semi-structured interviews. For the treatment of the collected data, we 
used the choice of sceneries of the prison daily, what made possible to give a solid form to the 
theoretical and methodological choices of the investigation process. By Moscovici’s ideas, the 
social representations are a peculiar way of knowledge existent in the common sense, having 
as function the orientation for the daily action; at the same time that this knowledge is a 
guideline in the interaction among the individuals. In the prison space, we tried to understand 
the convicts' representations, moving silences, gestures, glances, screams, words and 
aggressions close to. In this real place, listening to them weave their voices on what they 
lived, we tried to understand their significances. This listening was made starting from times, 
places and specific scenes, that gave the circumstance shape to the speech and expressed 
themselves as rituals: full of established and stabilizing materials. Likewise, the significances 
in webs could show us how, in the situations lived in the jail by the detainees, the person that 
committed a crime passes to live a course that will legitimate the construction of the 
delinquent person. The dimension of the transcendence appeared as a unique place where the 
significances given to the course lived in the jail, in its desire to make sense, and it reaches 
explanations about totality that brings back the human entireness, but they don't hide the 
perception of what is brutally and abjectly lived there. The reification lived in the jail, that 
objectification or the detainees' denial as historical subjects, humans, transcendent beings, 
pointed the need of a another praxis that notices the "places, times and the scenes of the jail" 
as education spaces, in order to cross over the alienation of the imprisoned subject's 
possibilities; to show how this warp happens, from the point of view of the prisoners, means 
bring to the light the mesh of the rituals of the daily in prison, stained of reproduction and 
resistance, together with the undergrounds of a memory in dispute, of an imaginary violated 
in their hope for dignity. 
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Alma feita somente de granito, 
Condenada a sofrer cruel tortura 
Pela rua sombria de amargura 
- Ei-lo que passa - réprobo maldito. 
 
Olhar ao chão cravado e sempre fito, 
Parece contemplar a sepultura 
Das suas ilusões que a desventura 
Desfez em pó no hórrido delito. 
 
E, à cruz da expiação subindo mudo, 
A vida a lhe fugir já sente prestes 
Quando ao golpe do algoz, calou-se tudo. 
 
O mundo é um sepulcro de tristeza. 
Ali, por entre matas de ciprestes, 
Folga a justiça e geme a natureza. 













Da busca pessoal à construção do objeto de investigação 
 
 
Na nossa experiência como professora, desde os quatorze anos de idade, no meio 
popular, sempre nos intrigou como a cultura e os saberes das populações das classes 
subalternas eram silenciados no cotidiano educacional. Trabalhando inicialmente com 
crianças de uma escola municipal, da periferia de Campina Grande, no bairro de Bodocongó, 
observávamos como era alijado do contexto escolar os fazeres e saberes que constituíam e 
fertilizavam a rica cultura popular. 
Colaborando com a luta da Pastoral da Terra e do Movimento dos Sem Terra, da 
Paraíba, na ocupação da Ramadinha – invasão que se dava no ano de 1987 − observávamos 
como a dimensão política que se explicitava nos movimentos sociais, em grande medida se 
calava no contexto das práticas escolares. 
Mais adiante, continuando no trabalho com os movimentos sociais, atuamos nas 
CEBS (Comunidades Eclesiais de Base) como assessora de trabalhos com juventude e 
projetos de capacitação de lideranças do meio popular. Pensando na formação humana desde 
essa época, percebíamos a necessidade de situarmos a dimensão política e humana nos 
contextos objetivos e nos duros limites da luta popular. 
Então nós nos perguntávamos: por que abolíamos, muitas vezes, os sentidos que os 
sujeitos estavam dando às suas experiências, em nome de um saber que se dizia ser técnico-
prático, mas que calava as vozes dos educandos/as e, conseqüentemente, os seus saberes? 
Como situa Pastor (2002, p. 36), ao falar na construção de saberes e da cidadania: “os 
procedimentos de construção de saber mudam radicalmente o status daquele que aprende: ele 
passa da posição de espectador, consumidor, no máximo, de ator, para a de autor ou co-autor 
de seus saberes”. 
Como devolver o sentido de autoria aos sujeitos que viviam os processos 
educativos, nas ações populares em que nós atuávamos? O educador Paulo Freire considerava 
ser fundamental a transformação dos seres humanos, que podiam passar de objetos e se 
tornarem sujeitos do conhecimento produzido nas práticas educacionais. Educar seria 
proporcionar aos aprendizes condições de desvelar sua própria realidade, mediante o processo 
de ação cultural que se daria em situações dialógicas (FREIRE, 1983). 
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O sentido de participação, nessa perspectiva, deveria ser trabalhado nos processos 
de conhecer, de modo que os aprendizes pudessem criar condições de situarem-se como 
capazes de transformar contextos opressivos e questionar as relações sociais reificadas, vistas, 
portanto, como não passíveis de mudança e que resultam por tratarem o outro como “coisa”, 
destituindo-o como sujeito. 
O protagonismo humano no contexto das transformações sociais, na visão 
freireana, passa a ser visto como elemento central de uma pedagogia que, partindo de relações 
sociais horizontais no processo educador, conduz os que se educam – educador/a e 
educando/a − a desvelarem criticamente as realidades, situando-se como sujeitos históricos. 
Parece-nos que hoje temos mais clareza que os procedimentos utilizados na nossa 
ação buscavam considerar a capacidade do ser sentimental de ser sujeito, bem como a sua 
história pessoal e coletiva. E percebíamos também que o modo como se compreende que 
horizonte de sociedade se tem em vista, quem é o sujeito de nossas práticas educativas, o que 
é conhecimento e o modo como se conhece, determinam os lugares de prática, as relações 
sociais, os conteúdos e as formas de se trabalhar nos percursos educacionais. 
Transformar essa “linguagem da crítica” em “linguagem da possibilidade” de 
ações concretas do ser no mundo, conforme afirma Paulo Freire, seria uma das heranças 
fundamentais do que foi produzido pela reflexão crítica na área dos estudos de educação de 
adultos, uma vez que os processos sociais estão eivados não só de reprodução, mas, também, 
de resistência (GIROUX, 1986) e, acrescentaríamos, esperança utópica. Ou seja, embora se 
tenha reproduzido os mecanismos de acumulação do capital, se tem desafiado essa tentativa 
de perpetuação das estruturas de dominação do capitalismo. Seria importante, pois, que 
nossos estudos tentassem desvelar as possibilidades de resistência e como elas se constroem 
nos sujeitos. 
No trabalho com a formação de juventude no meio popular, lidávamos com a 
construção da leitura de mundo e com a maneira como ela se constituía um caminho de 
elaboração em que o sujeito ia deixando seu lugar de passividade, para partejar a autoria de 
suas significações e responder desafios da realidade. Em última análise, parecíamos desde 
então, estar a tatear junto à idéia do educando ser o protagonista da reflexão-ação sobre sua 
história pessoal e coletiva. 
Esse caminho que deveria levar a pessoa a se perceber como sujeito nos conduzia 
a outra relação com o saber e a outro tipo de postura na interação entre educador/a e 
educando/a. Além do aspecto político da educação, também observávamos que seria preciso 
considerar o/a educando/a como um sujeito complexo, multidimensional, cuja subjetividade 
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costuma ser deixada de lado nas situações educacionais. O aspecto do compartilhar a luta pela 
vida, no qual as pessoas aprendem com a experiência coletiva e sobre ela se debruçam para 
modificá-la estava visceralmente vinculado às virtudes que compõem o potencial dialógico do 
encontro entre as pessoas. 
Muitos foram os percursos educativos e as reflexões que deles derivaram, até se 
constituírem uma espécie de senso de direção capaz de fornecer as balizas do caminho que 
hoje percorremos. Nessa construção, esses múltiplos olhares foram se integrando até 
configurarem o objeto de estudo sobre o qual nos debruçamos hoje.  
Como educadora da alfabetização de jovens e adultos no ambiente carcerário, 
aproveitando nossas idas à Penitenciaria Modelo Desembargador Flóscolo da Nóbrega1, 
objetivamos realizar uma pergunta sobre nossa experiência, tendo como foco as significações 
que os alfabetizandos estão construindo sobre suas experiências na situação do cárcere. 
Pensamos que nosso relato de experiência se inscreve no tecido contraditório onde medram as 
práticas que envolvem a ação alfabetizadora de jovens e adultos no país – com a agravante de 
que o ambiente do cárcere, alvo desta pesquisa, agudiza a tessitura dessas vozes em conflito. 
A contribuição desta pesquisa está no desocultamento das falas − aqui tomadas como 
representações sociais − dos presidiários: as significações que estão dando em seus 
tateamentos expressivos, as suas experiências educacionais no período em que estão no 
cárcere. 
O objeto de nossa pesquisa, no entanto, focalizam as vozes dos educandos – 
presidiários, que se expressam na forma de representações sociais sobre suas experiências 
educacionais, no período em que estão no cárcere. Dar espaço à escuta dessas vozes plurais, 










                                                 
1 A partir daqui passaremos a utilizar o termo Presido Roger, como é popularmente chamada essa Instituição. 
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I PRIMEIRA PARTE: CORPO TEÓRICO 
 
 
A Justiça continuou e continua a morrer todos os dias. Agora mesmo, neste instante em 
que vos falo, longe ou aqui ao lado, à porta da nossa casa, alguém a está matando. De 
cada vez que morre, é como se afinal nunca tivesse existido para aqueles que nela 
tinham confiado, para aqueles que dela esperavam o que da Justiça todos temos o 
direito de esperar: justiça, simplesmente justiça. Não a que se envolve em túnicas de 
teatro e nos confunde com flores de vã retórica judicialista, não a que permitiu que lhe 
vendassem os olhos e viciassem os pesos da balança, não a da espada que sempre corta 
mais para um lado que para o outro, mas uma justiça pedestre, uma justiça 
companheira quotidiana dos homens, uma justiça para quem o justo seria o mais exacto 
e rigoroso sinônimo do ético, uma justiça que chegasse a ser tão indispensável à 
felicidade do espírito como indispensável à vida é o alimento do corpo. Uma justiça 
exercida pelos tribunais, sem dúvida, sempre que a isso os determinasse a lei, mas 
também, e sobretudo, uma justiça que fosse a emanação espontânea da própria 
sociedade em ação, uma justiça em que se manifestasse, como um iniludível imperativo 
moral, o respeito pelo direito a ser que a cada ser humano assiste. (José Saramago) 
 
 
1.1 Novo paradigma 
 
 
Vivemos em uma época onde a ciência, em grande medida, passou a funcionar 
como um braço para domínio; o ordenamento jurídico e social é desacreditado e o mercado 
capitalista se erige com suas leis e mecanismos de acumulação de renda e bens, em benefício 
das classes dominantes. As referências fundantes das ciências se encontram em crise e o 
paradigma dominante abre suas fendas. As esferas da economia e da política passam a 
funcionar como normatizadoras da reprodução do capital, do modo como ele se organiza. 
 
É total a predominância da lógica do capital e do mercado, da loucura privatista, à 
qual estão sujeitos os círculos e as camadas dominantes que querem resolver, com a 
privatização, todos os problemas originalmente coletivos. [...]. Via de regra, a 
política fala a língua do Estado. Este, por sua vez, fala a linguagem das leis e da 
administração (NEGT; KLUGE, 1999, p. 11). 
 
A preocupação de refletir sobre horizontes que norteiam a constituição de novos 
elementos paradigmáticos se tornou, pois, essencial no processo de uma investigação 
cientifica mais humanizadora. Tendo isso em vista, enfocamos a dimensão educativa nas 
práticas do cárcere, articulando o conhecimento científico que trazemos com o saber popular 
advindo das visões dos sujeitos da pesquisa, pois em ciências antropossociais o objeto de 
estudo é um sujeito que fala – aspecto que na teoria-método das Representações Sociais tem 
seu lugar. 
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Por considerar, então, o saber do senso comum, se toma como importante a 
perspectiva de Paulo Freire (2001, p. 43) sobre o “saber de experiência feito como base, para 
chegar a um conhecimento resultante de procedimentos mais rigorosos de aproximação aos 
objetos cognoscíveis”. Daí a importância da fala e das práticas dos sujeitos sociais do cárcere, 
bem como de suas leituras sobre o percurso vivido no que deveria ser um processo de 
educação no cárcere. 
Paulo Freire nos diz que é no diálogo entre saberes de sujeitos que se educam que 
se constrói conhecimento capaz de transformar contextos opressivos, a partir do rompimento 
da alienação; ao dar um papel de sujeito ao Outro estamos a negar a sua coisificação e apostar 
na sua autoralidade, vista como a capacidade dos humanos de produzir sentido e texto. 
A importância da práxis - da vinculação dialética entre teoria e prática – no 
percurso reflexivo de sujeitos que se educam (FREIRE, 1989) deve ter seu lugar. Portanto, o 
saber de experiência feita, que é conhecimento formado na ação cotidiana, práxis, bem como 
o diálogo de saberes entre os que se educam são referências fundantes do percurso da 
pesquisa em curso, o que nos possibilita um olhar, ao sujeito pesquisado, diverso do que 
tradicionalmente se tem em ciência.  
Na verdade, este trabalho dissertativo, também pode ser visto como uma tentativa 
de contribuir para a superação do que Freire denomina de crise de paradigmas e de 
compreensão, em relação aos modos de se olhar às práticas de educação popular. Temos 
reduzido a potência do saber do Outro ao que se pode olhar com nossos instrumentais; pouco 
se tem considerado e buscado compreender o modo como a perspectiva popular resiste, por 
isso se tem coisificado os sujeitos e silenciado suas vozes. Ao dar um papel de “coisa” aos 
sujeitos encarcerados, não estaríamos nós também reforçando seu assujeitamento no cárcere e 
sua destituição do papel de sujeito? 
Também estamos a unir o que se tem separado tradicionalmente, quando se tem 
delimitado o que é político e isolado-o da política da vida. O que é da ordem do psíquico 
imbrica-se com o que estamos a considerar da ordem do social e histórico-cultural. As 
representações sociais são lugares, portanto, onde se dá a confluência do que é social e do que 
é singular nos indivíduos. Moscovici (1978) afirma que o objeto das representações sociais se 
inscreve em um contexto dinâmico e ativo, concebido pela pessoa ou coletividade como 
extensão de sua conduta. As Representações Sociais, assim, reconstituem experiências, 
remodelam o vivido, preparam o agir social e instituem um sentido para a ação – não são 
umas meras reproduções do real no plano subjetivo. Outrossim, as Representações Sociais são 
uma reorganização significativa que pode se dar na base de onde se estrutura o novo pensar e 
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a ação do homem (MOSCOVICI, 2004; SÁ, 1996). 
Assim é que, atualmente, diante de uma população aviltada pela experiência do 
cárcere, mediada por um percurso educativo, nos perguntávamos como dar um lugar de 
sujeito aos presidiários e como constituir uma espécie de pedagogia da voz, dando vez aos 
que devem ser protagonistas da busca de sentidos para sua luta e sua vida.  
Nesse sentido, nossa escolha metodológica para o trabalho investigativo utilizará a 
teoria que é também método das Representações Sociais, que são marcados pela 
especificidade de “dar lugar ao pensamento do Outro” na pesquisa. As histórias de vida nos 
auxiliarão a municiar nosso olhar e, por meio delas e de outras narrativas, as representações 
sociais serão ordenados de modo a “fazerem falar o silêncio” das vozes amordaçadas, como 
aprofunda tão bem o estudioso português Boaventura de Sousa Santos, ao nos apresentar a 
sociologia das ausências, que tem como objetivo “transformar objectivos impossíveis em 
possíveis, objectivos ausentes em presentes” (2005, p. 21). 
Há, pois, que se fazer um enfrentamento para ultrapassar o que se delineia como 
verdade produzida pelos mecanismos de repressão estatais e que, nas prisões e no aparato 
penal, resulta por fazer calar o pensamento dos sujeitos, deixando-os coisificados. Como 
buscar possibilidades concretas no movimento das ciências modernas, que nos permitam dar 
voz a esses sujeitos do cárcere? – nós nos perguntávamos, ao ver as duras facetas da educação 
no cárcere, que em toda a sua complexidade nós partilhávamos, por estar atuando como 
professora neste estabelecimento; é desse modo que nós íamos nos apercebendo da 
necessidade de rever os princípios paradigmáticos que nos vinham servindo costumeiramente 
de lentes. 
As representações sociais são constitutivas do dia-a-dia das pessoas; a existência 
do cotidiano está dotada por significados, que são relevantes para as pessoas que os 
vivenciam. O entrelaçamento dos vínculos entre as várias representações sociais possibilitará, 
pois, que a atribuição de significação complexa aos processos psicossociais, que em nosso 
caso são os vividos pelos sujeitos do cárcere, possa ser capturada e compreendida, segundo a 








1.2 De onde nasce a pesquisa: as vias da Alfabetização 
 
 
Na nossa inserção como professora de alfabetização no Presídio do Roger, fomos 
construindo nosso olhar para a problemática do cárcere. De que forma nós poderíamos dar 
voz àqueles detentos que nos falavam e repartiam conosco trechos de momentos vividos em 
meio a uma realidade tão dura? Nós nos perguntávamos isso em meio ao contexto que nos 
aproximava: a alfabetização de jovens e adultos na situação concreta do cárcere. Algumas 
palavras sobre a alfabetização de jovens e adultos no Brasil situam o cenário discursivo que 
nos interpelava. 
Historicamente, a alfabetização de jovens e adultos, no Brasil, se confunde com a 
própria trajetória da educação popular, enquanto ponto de vista de luta das classes populares 
pelos seus direitos e trajetória da construção da cidadania.  
No cenário mundial, a primeira Conferência Internacional de Educação de Jovens 
e Adultos, realizada em Elsinor, Dinamarca, de 16 a 25 de junho de 1949, teve como tônica 
do conclave os problemas do setor nos países desenvolvidos, com o pessimismo do pós-
guerra. Já na Segunda Conferência Internacional de Educação de Jovens e Adultos, realizada 
em Montreal, Canadá, a perspectiva dominante enfatizou a necessidade de se pensar a 
educação continuada, como revelam as pesquisas do Instituto Paulo Freire, em São Paulo 
(ROMÃO, 1999). 
Entre a segunda e a terceira conferência internacional, porém, foi realizado, de 8 a 
19 de setembro de 1965, o Congresso Mundial de Ministros de Educação, em Teerã (Irã), 
voltado para a “erradicação do analfabetismo”. A dominância temática do congresso girou em 
torno da problemática dos países empobrecidos pela exploração das grandes potências e 
trouxe como grande avanço a idéia de que a educação de jovens e adultos pode ser 
considerada “como parte integrante do sistema de ensino e incluída nos planos de 
desenvolvimento de cada estado-membro” (DI ROCCO, 1979, p.92). 
Na Terceira Conferência Internacional de Educação de Jovens e Adultos, realizada 
em Tóquio, Japão, de 25 de julho a 7 de agosto de 1972, enfatizou-se o não paralelismo à 
educação de crianças (da educação de jovens e adultos) e consolidou-se a visão de educação 
permanente como complemento e algo que se estende para toda a vida. 
Progressivamente às lutas de cada país, no cenário mundial, a quarta Conferência 
Internacional de Educação de Jovens e Adultos, realizada em Paris, em 1985, refletiu sobre as 
questões anteriores e trouxe a discussão sobre o analfabetismo da mulher como uma questão 
 20
de gênero – uma construção social do sexo. Deu-se prioridade à educação da mulher e foi 
ponto fundamental, nesta conferência, a necessária aliança entre governo e população 
organizada, no combate ao analfabetismo. Considerou-se, também, o estabelecimento de 
vínculo entre a educação formal e a não formal, a necessidade de criatividade e inovação na 
educação de jovens e adultos e analisou-se o impacto dos mass media na socialização de 
informações invasivas do mundo jovem e adulto, trazendo seu contributo de alienação. 
Dadas às dimensões do desafio da universalização da educação básica, o Projeto 
Brasil Alfabetizado, ao qual nos vinculamos, carrega em seu bojo as malhas das contradições 
em que se debate historicamente a educação de jovens e adultos no nosso país e que, no 
ambiente do presídio, apresenta severos dilemas. 
A sociedade civil organizada tem pressionado os vários âmbitos de ação 
governamental no sentido de ver atendidas as suas demandas educacionais na área. Os 
projetos como o Brasil Alfabetizado se situam nesse território conflituoso, marcado pela 
divisão social do trabalho e pela diversidade cultural dos contextos onde se desenvolvem as 
ações, pela dificuldade de se conectar ao sistema de ensino e ultrapassar seu caráter de 
suplência e semicultura.  
Dessa forma é que, constituída como uma categoria especial, a Educação de 
Jovens e Adultos, inserida no texto constitucional, ressente-se da dificuldade de efetivar-se 
como direito do cidadão e prática social concreta. 
Veja-se que as contradições entre o que orienta o texto constitucional e o que se 
consegue efetivar como prática social, se explicita no silenciamento a que foi submetida à 
Comissão Nacional de Educação de Jovens e Adultos (CONEJA), não convocada desde 1996. 
Inclusive, pela lei 9.424 de dezembro de 1996 (período de gestão do Presidente Fernando 
Henrique Cardoso) são excluídos do Fundo de Manutenção e Desenvolvimento do Ensino 
Fundamental e de Valorização do Magistério (FUNDEF), no cálculo para ações 
intergovernamentais e verbas, não só as matrículas nas salas de alfabetização de jovens e 
adultos, como também as do ensino supletivo quando mescla atividades de educação à distância 
com atividades educacionais presenciais, pois estas não são contabilizadas. 
Assumindo essas dificuldades, recai sobre a esfera estadual o compromisso de 
assumir a EJA (Educação de Jovens e Adultos), porquanto esta se inclui como competência 
obrigatória na oferta do ensino fundamental e médio para jovens e adulto, como orienta a lei 
de diretrizes e bases (LDB) em vigor atualmente no Brasil. 
Na realidade, teríamos de tornar significativas às aprendizagens alfabetizadoras, 
despindo-as dos rituais vazios com que elas tradicionalmente se vestem. A alfabetização não 
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pode ser vista mais como domínio mecânico de um código. Para Ferreiro (1996), como 
sistema de representação da linguagem, a alfabetização medra em um contexto sócio-cultural 
e lida com um sujeito multidimensional que produz permanentemente sentidos para suas 
experiências. Sentidos que são negociados constantemente, em um território dinâmico, eivado 
de embates. 
Todo saber, todo sentido deve ser objeto de uma “convenção” entre os homens. A 
palavra “convenção” deve ser tomada em seu sentido dinâmico: não se refere àquilo 
que, por tradição, é feito ou pensado em uma sociedade (“as convenções sociais”, o 
consenso sem espírito crítico), mas ao contrato fruto de uma negociação que implica 
rigor e espírito crítico. A “convenção” é um consenso em construção, provisório na 
maioria das vezes, nunca terminado. As práticas de construção dos saberes aplicadas 
pela Educação Nova constituem um campo de atividade no qual é construído esse 
hábito da negociação do sentido; é preciso levar em conta diferenças de pontos de 
vista e de experiências, fazer com que sirvam para o avanço do saber, fazer da 
contradição o motor social da construção dos saberes (PASTOR, 2002, p. 36-37). 
 
Partimos da idéia de que o mundo vivido pode ser compreendido como um texto 
que explicita os significados que damos às nossas experiências. É nele, no mundo 
compreendido também como um texto, que se dão negociações e lutas, em contextos de 
sofrimento social intenso como o dos apenados. Com base nesse ponto de partida 
perguntamos: como se manifesta “o texto” do mundo vivido pelos encarcerados? 
Pode-se falar, inclusive, hoje, em termos de uma construção da identidade própria 
da educação de adultos, uma vez que esta modalidade de ensino parece exigir não só sua 
integração no sistema de ensino do país, mas do ponto de vista pedagógico, que ela seja 
considerada em suas especificidades. 
A grande dimensão tomada pela EJA em nosso país, no entanto, parece que requer 
em sua concretude a intervenção federal no seu enfrentamento, pois existe a dificuldade da 
gestão de recursos para esse fim, da parte de governos estaduais e municipais. É assim que os 
programas no setor resultam por serem tímidos e marcados pelo regime da provisoriedade e 
insuficiência no ataque à problemática da educação de jovens e adultos. Segundo Haddad em 
texto, onde se refere à Conferência Mundial de Educação, ocorrida no Senegal em 2000, a 
superação do analfabetismo exige várias frentes de luta: “a redução dos índices de pobreza, a 
universalização do ensino básico com uma educação de qualidade e uma política de educação 
de jovens e adultos com verbas específicas para este fim” (HADDAD, 1994, p. 215). 
É nessa gama de contradições entre uma conquista popular que se efetiva no 
contexto das políticas públicas e sua consecução no plano concreto, que se inscreve a nossa  
experiência como professora, matriz da nossa eleição da problemática do cárcere.  
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O objeto da nossa pesquisa, no entanto, focaliza as vozes dos educandos – 
presidiários, que se expressam na forma de representações sociais sobre suas experiências, no 
período em que estão no cárcere, estabelecimento penal que possui função educativa em sua 
missão social. Dar espaço a essas vozes plurais, em seu anseio articulador de sentido no 
contexto da experiência carcerária é nosso intento. 
 
 
1.3 Punição ou reeducação? 
 
 
Como uma teia de disciplinamento dos corpos e supliciamento da alma, os 
estabelecimentos penais, que deveriam ser construídos para serem instâncias educativas, 
resultam por funcionarem como um conjunto de mecanismos que se apoderam dos sujeitos 
negando-lhes autonomia, fabricando outras “verdades” além do estrito código criminal, enfim, 
realizando uma insistente reinserção também nos outros sistemas que não os jurídicos (como 
o dos hospitais, o dos equipamentos manicomiais; os conventos, conselhos penitenciários, 
abrigo de crianças e adolescentes, etc.). 
Apesar das diferenças dos estabelecimentos penais irem se dando gradativamente 
do século XVIII para cá, permanece o que Foucault (2004) nomeia como um “supliciante 
fundo” nos modernos mecanismos da justiça criminal, fundo envolvido, cada vez mais 
amplamente, por uma penalidade incorporal. Na verdade, a privação de liberdade tem 
funcionado no presídio do Roger, com seus complementos punitivos tradicionais referentes ao 
corpo: redução alimentar, expiação física, isolamentos periódicos em celas especiais, como 
punição de infrações no local (antigamente chamado “masmorras”), relativa privação sexual, 
ociosidade maciça e coação moral pelo modo como se dá o disciplinamento coletivo (2004). 
Fabricando sistemas institucionais que atuam controlando os corpos e disciplinando 
os sujeitos dentro dos parâmetros de produção do capitalismo moderno, essa teia de 
mecanismos de controle resulta por fabricar também um “saber” que sustém o próprio sistema 







Sobre o assunto, Foucault se refere nos termos seguintes: 
 
Desde que funciona um novo sistema penal – definido pelos grandes códigos dos 
séculos XVIII e XIX – um processo global levou os juízes a julgar coisa bem diversa 
do que crimes: foram levados em suas sentenças a fazer coisa diferente de julgar; e o 
poder de julgar foi, em parte, transferido a instâncias que não são as dos juízes da 
infração. A operação penal inteira carregou-se de elementos e personagens 
extrajurídicos [...] Mas uma coisa é singular na justiça criminal moderna: se ela se 
carrega de tantos elementos extrajurídicos, não é para poder qualificá-los 
juridicamente e integrá-los pouco a pouco no estrito poder de punir; é, ao contrário, 
para poder fazê-los funcionar no interior da operação penal como elementos não 
jurídicos; é para evitar que essa operação seja pura e simplesmente uma punição 
legal; é para escusar o juiz de ser pura e simplesmente aquele que castiga.[...]. A 
justiça criminal hoje em dia só funciona e só se justifica por essa perpétua referência 
à outra coisa que não é ela mesma, por essa incessante reinscrição nos sistemas não 
jurídicos. Ela está votada a essa requalificação pelo saber. (FOUCAULT, 2004, p. 
22-23) 
 
O atual sistema do controle da criminalidade já dá mostras de não conseguir ser 
tão amplamente legitimado; inclusive no seio da opinião pública ele é desacreditado e tido 
como inoperante. Pode-se pensar hoje na “construção da delinqüência” como processo 
vinculado à “construção social da exclusão” e perguntaríamos, então, se não poderia existir 
um sistema de educação que não reforçasse essa “condenação” construída desde antes das 
prisões se executarem. Assim é que a exclusão social - que no cárcere vive seu sintoma 
também como privação de liberdade -, nas prisões estaria provocando uma atitude de rejeição 
e de resistência por parte do próprio condenado, da sua família e da sua rede de relações, que 
mais agudiza a problemática. Pergunta-se, ainda, em que e por que a privação da liberdade 
levaria a uma transformação do condenado: qual é a relação entre a pena e o resultado 
esperado? 
Ao tentar construir um olhar de pesquisadora da nossa própria experiência, 
observávamos como os presidiários chamavam a si pelos artigos de suas infrações. Pareciam 
assumir, de alguma maneira que nós julgávamos catastrófica, o que o exercício do poder na 
prisão nomeava sobre si. Então, nos perguntávamos como as identidades de pais, irmãos, 
maridos, amantes, trabalhadores, entre outras, estariam a submergir a esses disciplinamentos e 
ao que chamamos de “negação do sujeito”. 
Certamente que essa negação do sujeito não é absoluta – é justamente a reação a 
ela que nós víamos também, quando nossos alunos deixavam-se levar pela amorosidade que 
íamos propondo no espaço interativo e de produção de um outro saber, que estávamos a 
construir. A assiduidade, a cooperação entre nós, a delicadeza com que nos tratavam, as 
professoras, e o modo como respondiam às propostas pedagógicas que nós trazíamos, nos 
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levavam a aprofundar a necessidade de compreensão de como se articulam as esperanças em 
meio a situações de aviltamento tão extremas. 
Em meio a esse intrincado traçado, passamos a tentar tecer no cotidiano da 
experiência alfabetizadora a escuta de suas vozes e outras identidades que estavam como que 
amordaçadas nesses sujeitos. É justamente esse aflorar da voz da experiência educacional dos 
sujeitos que cumprem pena no cárcere que, a partir de nossa inserção por meio desse percurso 
alfabetizador, passamos a desvelar, em suas significações e possibilidades, já então como 
problema de pesquisa. 
É importante assinalar que temos a concepção de educação como permanente e 
como envolvendo não apenas escolarização, mas as construções dos saberes que devem ser 
erigidos para a vivência da cidadania. Também temos claro que dentro do espaço carcerário 
deveria ser tentada a tarefa educadora desses sujeitos, uma vez que as instituições penais têm 
como missão formular e fazer executar a (re) educação e não a punição dos apenados. 
A partir de descrições dos cenários de vida no cárcere, do modo como o 
compreendem os presidiários, tencionamos perceber que significações estão dando a essas 
situações de seu cotidiano. Que relações descobrem sobre o que se passa no tempo do cárcere; 
como trazem sonhos, outras cenas vividas antes e, mesmo, quais esperanças são nutridas nos 
atos diários, onde imanência e transcendência compõem os sujeitos como seres de linguagens. 
A situação carcerária se situa no cenário das acentuadas desigualdades sociais que 
vigoram no Brasil. É no âmbito de contradições sociais imensas, que medra a “naturalização” 
do que é histórico e, portanto, mutante, banalizando-se o que é injusto e deve ser mudado. Na 
situação do cárcere víamos se explicitar a afirmação de que a violência acompanha os passos 
da humanidade; não menos certo é que nós também víamos que os caminhos da 
desumanização também se deparam com os da humanização, ainda que ela não pareça vicejar.  
As questões do cenário do cárcere nos levam a não limitar a compreensão dos 
fenômenos educacionais a determinações estritamente políticas e econômicas, nem tampouco 
enveredarmos em uma desconsideração destes componentes, mas consideramos que os 
símbolos da linguagem humana são constituídos pelas dimensões indissociáveis da realidade: 







Rauter nos auxilia na configuração da problemática exposta: 
 
Cabe aqui uma reflexão sobre a questão política que permeia a questão cultural. É 
certo que existem diferenças culturais entre os vários segmentos na sociedade, 
entretanto a idéia de diferença deve ser acoplada à idéia de contradição. É verdade 
também que "as idéias dominantes de uma época são as idéias da classe dominante", 
assim, a cultura da classe dominante é efetivamente hegemônica em relação às demais 
classes. Por outro lado, os segmentos "dominados" da sociedade não sofrem apenas 
passivamente a dominação (RAUTER; 2003, p. 97) 
 
Moscovici (1978), ao trabalhar a idéia de representação social, assevera-nos que os 
sujeitos, de um certo modo, desejam poder integrar o que pensam em um quadro coerente do 
real − desejam preencher “divisórias vazias” ou adotar uma linguagem que permita falar 
daquilo que todo o mundo fala. O autor desenvolve a idéia de que as representações sociais 
funcionariam como um jogo − quando se ensaiam e experimentam os fenômenos materiais e 
coletivos, antes de se verificar a sua existência real e de pô-los em prática para valer, aceitar-
se-ia o risco de fazer esboços e rascunhos. 
O processo da comunicação e da percepção, um penetrando no outro, 
transformaria as substâncias concretas comuns dos dizeres, deixando um resíduo, que iria 
compor certa abstração das materialidades do que é dito. Na verdade, junto a essas 
“constelações intelectuais” que permanentemente se acrescentam, haveria um dinamismo na 
passagem pelo interior do psiquismo individual e social.  
Sendo tida como uma forma de conhecimento, socialmente elaborado e partilhado, 
as representações sociais explicitam uma visão prática da vida e da realidade comum a um 
conjunto social contraditório. Assim, é como forma de conhecimento prático, que as 
representações sociais não deixam de ter seu componente de elaboração e valoração dos 
sujeitos sociais a respeito de objetos e eventos sociais comuns.  
No contexto do cárcere, no entanto, o que se vê nos laudos oculta esse aspecto de 
construção social dos movimentos de significação, tão enfatizados pelos teóricos da 









O discurso das classes dominantes reduz os possíveis dos encarcerados a uma 
patologia ou desvio, negando o direito à palavra. Segundo Rauter: 
 
[...] discurso que permeia os laudos examinados localiza acertadamente a existência de 
diferenças culturais, mas entende-as como desvio relativamente a um padrão básico, 
que é a cultura das elites. Não há enfrentamentos, não há luta, não se vê qualquer 
caráter positivo na diferença cultural, segundo esses discursos. A violência entre as 
classes, inequivocamente expressa em muitos crimes, vem escamoteada ou aparece 
desqualificada apenas como produto patológico, negativo (RAUTER; 2003, p. 97). 
 
É na contra-mão desse amordaçamento que buscaremos ouvir os que sofrem pena 
no presídio do Roger; as significações que estão elaborando sobre as experiências 
educacionais que vivem, podendo desocultar essa serialização que torna tudo patologia e 




1.4 Transcendência como possíveis necessários à educação como ato político e humano 
 
 
O tempo é a tardança daquilo que se espera. E transcendência é talvez o desafio 
mais secreto do ser humano – não aceitamos a realidade na qual estamos 
mergulhados. Por detrás, do outro lado da realidade, existe a experiência humana 
como experiência de um ser histórico, que está se fazendo continuamente. Estamos 
sendo projetados para fora, construindo nosso ser permanentemente. 
Transcendência e imanência são então dimensões do humano. (Leonardo Boff) 
 
 
Aprendemos com Leonardo Boff que a transcendência é essa faculdade humana de 
ultrapassar os limites do que lhe aprisiona no presente. Seria o exercício de um devir que se 
refaz a cada instante. Determinado enquanto história e livre enquanto sentido – essa é a 
possibilidade da transcendência. Desbordamos todos os esquemas − não há repressão mais 
dogmática que possa enquadrar por completo o ser humano, continua ensinando Leonardo 
Boff. Por mais aprisionado que ele esteja, ele transborda, algo sobra: o ser humano 
transcende-se (BOFF, 2000). 
Arendt (2001) coloca a modernidade como um tempo em que ocorre a vitória do 
animal laborans, do trabalhador que passa a ser “fabricado” também enquanto subjetividade. 
Essa vitória do homo faber, advinda com a secularização da vida (em uma reação ao 
dogmatismo medieval), todavia, nunca se absolutiza, havendo sempre um resto, um potencial 
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de resistência que se poderia nomear, conforme o denominado por Boff como sendo a 
transcendência. 
O enraizamento do homem e da mulher no seu contexto histórico, que Boff 
nomeia de dimensão da imanência, não exclui os possíveis ou as resistências às formas de 
controle dos corpos e da alma, na sociedade disciplinar capitalista. Mesmo privado de 
liberdade, o homem é livre enquanto produtor de sentidos e enquanto possibilidade viva de 
transformação das condições de sua opressão; possui também os possíveis que a visão do 
humano como sujeito que possui o modelo crístico como ideal evolutivo proporciona. 
Foi perseguindo essa idéia de devolver ao sujeito sua transcendência, sua liberdade 
de lidar com os possíveis da vida, que pensamos na alfabetização como uma espécie de 
experiência que nomeamos de subjetificação, onde se toma o homem como sujeito que resiste, 
que possui uma subjetividade que se presentifica nos seus textos orais e escritos − produções 
de significações que estão elaborando, mesmo em meio à dura realidade de controle dos 
corpos e da alma efetivada pelo sistema carcerário. 
A grande estratégia disciplinar do Instituto Penal - no qual trabalho como professora 
da educação de jovens e adultos -, como toda estratégia disciplinar moderna, não quer 
disciplinar o ato infrator somente, mas o conjunto da vida dos sujeitos, de modo que sejam 
corpos dóceis a uma forma de funcionamento social do trabalho. Como diz Foucault, para que 
a maquinaria das prisões funcionasse como parte dessa teia de mecanismos punitivos, foi 
necessário que se erigisse um sistema penitenciário que funcionou de forma suplente ao 
sistema jurídico. Nos termos de Foucault: 
 
[...] o aparelho carcerário recorreu a três grandes esquemas: o esquema político-
moral do isolamento individual e da hierarquia; o modelo econômico da força 
aplicada a um trabalho obrigatório; o modelo técnico-médico da cura e da 
normatização. A cela, a oficina, o hospital. A margem pela qual a prisão excede a 
detenção é preenchida de fato por técnicas de tipo disciplinar. E esse suplemento 
disciplinar em relação ao jurídico é a isso, em suma que se chama o penitenciário. 
(FOUCAULT, 2004, p. 208) 
 
Para que esse poder disciplinar possa se fazer além do repúdio a um ato infrator, 
ele deve vazar para toda a vida e todo o tempo-espaço das prisões e fora dela. As prisões, 
então, passam a ser local de observação por completo da vida dos indivíduos. Tudo passa a 
funcionar dentro de um grande mecanismo de vigilância, onde o controle de cada detento é 
exercido. O sistema penitenciário revela-se, então, como uma indução do estado social e um 
lugar que fabrica não os corretivos de um ato condenável, mas o “personagem” que Foucault 
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nomeia de delinqüente, já que o “delinqüente se distingue do infrator pelo fato de não ser 
tanto seu ato quanto sua vida o que mais o caracteriza” (2004, p. 211). 
Que contradições e como se corporifica essa sujeição de fundo supliciante, essa 
fabricação artificial de um sujeito delinqüente, na prisão do Roger? – nós nos perguntávamos. 
E inquiria se havia reações; é que nós pensamos que a crítica do Foucault não seria absoluta, 
mas que haveria lugar para a resistência e a transcendência. O que nós poderíamos fazer em 
um percurso educacional alfabetizador, que pudesse proporcionar aos presidiários a potência 
de se dizerem e de se escutarem como sujeitos produtores de sentido para suas vidas? –nós 
víamos nos perguntando. A partir daí para a pesquisa em questão foi um passo. Como dar voz 
aos encarcerados, escutando e refletindo sobre as significações que estão a construir no tempo 
do cárcere? 
Nosso intento seria esquadrinhar as representações sociais tecidas pelos detentos 
no contexto das suas vivências de lugares, tempos e cenas do presídio. A vivência dos 
lugares, tempos e cenas do presídio, reiteramos, ao ser tomada como lugar de fala, também 
pode puxar ou evocar outras cenas e ir permitindo reconstruções que mostrem sujeitos mais 
inteiros, que alicie outras identidades capazes de devolver a esses sujeitos sua pujança como 
sujeitos de saber.  
Poderíamos dizer que a linguagem seria como um universo e a fala do sujeito um 
modo de dar um significado às experiências. Como temos um sujeito cindido, pelas formas 
aviltadas das divisões sociais, podemos supor que, como afirma Linhares (1999, p. 88), “há 
pedaços de linguagem que não têm tanto valor para o sujeito e são feitas de material 
emprestado”. 
É que estamos a considerar haver “falas como materiais emprestados”, que 
tiranizam e aviltam o estatuto humano do ser encarcerado e, ainda, uma outra fala que se 
ergue frente a essa tentativa de negação do sujeito. No momento em que buscamos “saberes 
da experiência” como esse acervo que o sujeito traz e vive, para a partir dele retomar seu 
desenvolvimento ou ressignificá-lo (em parte), estamos a conferir, à ação educativa, o solo 
fundante da subjetificação, no percurso alfabetizador e, agora, da pesquisa. Subjetificação que 
entendemos ser a idéia de considerar, em ciência, a subjetividade dos sujeitos, sua 






1.5 Por que o cotidiano do cárcere? 
 
 
Pensamento cotidiano e não cotidiano dizem respeito à totalidade do ser humano, a 
toda a sua experiência, no concreto da sua existência. O pensamento cotidiano envolve um 
permanente movimento entre as esferas do consciente e do inconsciente, uma vez que uma 
parte do que pensa e sente o sujeito vai ser recalcada, mas continua operando nele e, outra, vai 
constituir a base reflexiva de seu agir. 
Agnes Heller, em seus estudos sobre cotidiano e história, ressalta que, graças ao 
pensamento cotidiano, não há necessidade de reflexão sistemática antes de se fazer qualquer 
gesto, pois o hábito nos oportuniza essa estrutura de certo modo automática. Para chegar à 
reflexão crítica, todavia, precisamos de um pensamento não-cotidiano, que se vai tecer sob 
formas complexas. 
Heller (2000) nos dá uma grande contribuição com o conceito de saber cotidiano. 
O conceito de saber cotidiano é uma das formas do pensamento cotidiano e inclui: os 
conhecimentos aprendidos, transmitidos de modo não formal e que são necessários para que 
os homens e as mulheres possam se movimentar na vida prática. O saber que serve para 
soluções de problemas imediatos surge, em geral, no cotidiano.  
O saber cotidiano é mais pragmático, não é um pensamento refletido e 
desalienado, uma vez que se apresenta ideologizado, eivado de contradições; ele serve 
inclusive para que o indivíduo tenha confiança ou segurança na verdade de algum fato ou 
situação e, assim, possa movimentar-se no seu dia-a-dia. Este saber, no entanto, para Heller, 
pode elevar-se em objetivações genéricas para-si, se passar por uma reflexão crítica mais 
apurada. Segundo Duarte (1996), este para-si é a relação consciente que o indivíduo mantém 
com sua individualidade e com sua atividade; assim, certos conhecimentos do saber cotidiano 
podem se tornar mais sólidos, quando passam por um trabalho de reflexão. 
No cárcere também se produz saber, sedimentado no novo cotidiano. Os 
encarcerados tentam construir relacionamentos dentro do presídio e isso é uma necessidade 
que vão suprir de algum modo. Os laços familiares dos encarcerados são desestabilizados, 
reconstituídos, partidos, continuados e cabe a cada um dizer a sua palavra, colaborando com a 
busca de sentido do que se está tecendo sobre “o dentro e o fora” dos presídios. 
Percebe-se que esses saberes, que vão sendo construídos nas rotinas diárias, 
tornam um caráter de validade psicológica à medida que resolvem problemas e vão dando 
sentidos a algumas situações que se encontram dentro do cárcere. São saberes cotidianos que 
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se tornam sólidos e cristalizados na convivência. Passam a fazer parte da rotina e, em grande 
medida, deixam de ser conscientes. É certo, mesmo, que podem acabar sem o controle da 
racionalidade; podem ficar repetitivos e não permitir certo poder de movimento.  
Na pesquisa, ao escutarmos os apenados se pode ter o prisma dessas experiências 
cotidianas. Heller (2000) diz que a cristalização do pensar cotidiano leva ao pensamento 
alienado. Nem tudo, porém, é alienação na voz dos encarcerados, conforme vamos ver, uma 
vez que será no tecido do cotidiano que os encarcerados constroem seu saber no tempo do 
cárcere. 
Outro teórico que podemos fazer dialogar conosco, pois trabalha a cotidianidade é 
Machado Pais. Ele tem um olhar bem aguçado para a sociologia do cotidiano. Ele pergunta-
se, ainda: o que seria cotidiano? E se inscreve na resposta - cotidiano é tudo o que acontece na 
vida de cada dia: gestos, fatos, atitudes às quais a gente nem presta atenção, mas que fazem a 
vida real. Tudo o que acontece quando ninguém olha, ninguém pergunta, ninguém procura 
entender, ninguém vem com perguntas previamente feitas, simplesmente cotidiano é o que é 
vivido (PAIS, 2003). 
Por que olhar para isso? Por que as sociologias fazem perguntas, partem de 
conceitos incluídos nas suas perguntas e no final da investigação remetem ao que já tinham 
colocado na pergunta, o que se relacionava com seus conceitos? Os sociólogos projetam na 
vida social as suas categorias e encontram um mundo construído pela ciência? E o saber do 
senso comum? 
Os sociólogos do cotidiano querem compreender o que acontece quando não se faz 
inquérito de sociologia, quando não se seleciona um aspecto da vida deixando de lado a 
totalidade? A sociologia do cotidiano não procura explicar, mostrar as causas daquilo que os 
seres humanos fazem, assegura Machado Pais. Procura observar o conjunto do movimento da 
vida comum (seria isso possível?), buscando compreender aspectos sem fragmentá-los. 
Trata-se de desvelar o comum, olhando as coisas de cada dia vividas por pessoas 
ordinárias, pessoas que possuem um saber construído e sedimentado? Nessa perspectiva, há 
muito que compreender daquilo que é a vida humana. Mas não se pode ter a pretensão de 
compreender a totalidade, muito menos ilusão de construir um sistema que pretenderia 
reconstruir o que é a vida humana. Pensar em termos de cotidiano ou no contexto do cotidiano 
seria simplesmente ver o que se passa quando não se passa nada considerado pelas pessoas 
comuns como extraordinário? – parece dizer Pais. 
Machado Pais faz uma crítica ao que estão fazendo nossos professores/as nas 
Universidades. Constroem sistemas rígidos que se transformam em dogmas de fé. Os alunos e 
 31
alunas devem ter a fé. O mundo universitário pareceria, a ele, funcionar como uma religião ou 
uma maçonaria que controla a fé dos seus discípulos; todos devem venerar os dogmas da 
ciência, observar os ritos da vida universitária, praticar as cerimônias religiosas que são os 
congressos, os simpósios, os seminários. O método do cotidiano tentaria sair de tudo isso para 
olhar o que realmente acontece no inconsciente ou no mundo da vida de cada dia, propõe 
Machado Pais. Ali muito se pode aprender sobre os seres humano. Para descobrir o comum, 
porém, se precisaria praticar um ato de vagabundagem, diz o autor Pais: observar o que 
ninguém observa. 
Não se pode esquecer, acrescentamos, que para olhar assim o que é cotidiano, se 
precisa da perspectiva da ciência: os olhares não críticos, alienados, não se apercebem e 
automatizam o vivido. Certo, no entanto, é que a ciência tem alijado a religião da relação com 
a ciência e excluído as perguntas sobre totalidade que a espiritualidade faz. Assim, cai a 
ciência no dogmatismo, de um modo mais totalizador do que a religião um dia o fez. 
Foi buscando trilhar o caminho do cotidiano de um sujeito multidimensional, que 
possui inclusive sua transcendência, e foi também na tentativa de observar o que ninguém vê 
que penetramos no universo carcerário eivado de crenças, de representações e de relações 
sociais que os encarcerados vão construindo no decorrer da experiência e tempo do cárcere. 
Sabe-se, porém, que o sujeito assimila a cotidianidade da época em que está 
inserido, juntamente com o passado da humanidade, mesmo que esta assimilação não seja 
realizada conscientemente. Nesse sentido, o sujeito carrega uma história; esse sujeito que é 
simultaneamente ser singular, único, e ser genérico, parte do gênero humano. O genérico faz 
parte de todo indivíduo e se manifesta em toda a sua atividade de caráter social, mesmo que 
os motivos sejam particulares. O ser humano genérico é expressão de suas relações sociais, é 
herdeiro e preservador do desenvolvimento humano, por isso é um ser histórico. 
Como ser histórico ele é também ser social: a história só pode existir se existir a 
vida humana, mas não uma vida isolada e, sim, em conjunto com seus pares; a vida humana 
só se desenvolve em conjunto. Assim, as relações sociais e a história são fundamentais para 
que o indivíduo se desenvolva e se constitua enquanto ser singular e ser genérico. Perceber o 
que foi construído enquanto sistema de idéias sobre o sistema penal, então, se fez fundamental 
para a construção de um olhar sobre o cotidiano do cárcere e uma escuta à voz desses que 





1.6 O solo fundante de um percurso educativo 
 
 
As referências básicas que guiaram nosso trabalho e que certamente trarão outras, 
para iluminar a pesquisa à qual nos propusemos, tem em Foucault seu solo crítico. É dele que 
tomamos a complexa visão dos micro-poderes e de como se erige a “sociedade disciplinar”, 
que submete os corpos para a opressão no trabalho social, no modelo do capitalismo. 
Para os objetivos do trabalho com as representações sociais, a descritividade que 
caracteriza a pesquisa qualitativa em educação e seu ambiente naturalístico são preciosos 
limos para a terra da autoralidade que se vai buscar, mediante histórias de vida e textos 
possíveis, orais e escritos dos sujeitos do cárcere. 
Para dar sustentação ao nosso olhar, utilizaremos a reflexão de Foucault sobre o 
que ele nomeia de “fundo supliciante” das prisões. A partir do pensamento foucaultiano 
devemos observar, na Penitenciária do Roger, como tem se dado o suplício dos corpos como 
da alma e a resistência dos sujeitos apenados a essas devastações. Também se inscreve nesse 
concerto teórico que marca nosso quadro conceitual, a idéia de Foucault, que Rauter 
desenvolve, da reinserção do código criminal nos outros sistemas não jurídicos, formando 
uma teia de “verdades” produzidas nos mecanismos institucionais disciplinares, que se 
explicitam em particular na vida do cárcere. 
Devemos esquadrinhar os mecanismos de controle nas formas disciplinares do 
presídio, tendo como campo dialógico o que Foucault nos informa sobre o bio-poder e as 
formas de produção de subjetividades no capitalismo moderno. Nesse contexto crítico, temos 
a referência sobre o modo como se fabrica o personagem delinqüente no capitalismo 
moderno. 
O eixo discursivo básico que Foucault nos oferta possibilita o desenvolvimento e o 
desvelamento da tensão entre punição ou reeducação como constitutivo de nosso olhar de 
pesquisadora, no contexto do Presídio do Roger. 
Alain Pastor baliza nosso olhar para a vinculação necessária entre cidadania, como 
processo de luta coletiva e a construção dos saberes em educação. Conceitua o campo da 
interatividade entre os sujeitos produtores de linguagem como lugar de negociação de 
sentidos. 
Emília Ferreiro nos oferta a moldura das discussões sobre a aquisição da lecto-
escrita como processo que medra em um contexto sócio-cultural. Suas referências sobre a 
escrita como sistema de representação da linguagem, como também sua negação da idéia de 
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tábula rasa, com a conseqüente afirmação dos saberes que os sujeitos já trazem como base do 
processo alfabetizador, formam sementeira preciosa. 
Haddad nos possibilita coordenadas temporais e históricas imprescindíveis, ao 
situar-nos junto aos índices de analfabetismo e sua conexão com os índices de pobreza, 
assinalando que a superação do analfabetismo deve passar necessariamente por uma 
superação da pobreza. Junto a essa conexão há a outra: a da educação e da cultura, e Bruner 
nos assegura que essa vinculação deve ser considerada com vigor. É a partir daí que iremos 
nos deter na cultura institucional carcerária como lugar de produção simbólica singular. 
Boaventura (2003) nos oferece a reflexão sobre a crise paradigmática refletida e, 
dela, pinça a dicotomia entre objetividade e subjetividade presentes nos cânones científicos, 
como também a superação da dicotomia entre ciências naturais e ciências sociais; superar 
essas dicotomias será nosso intento. 
Paulo Freire vincula a assunção da história da pessoa como requisito da assunção 
da cidadania, vista como construção coletiva. É dele a ampla reflexão sobre autonomia e 
saber, bem como sobre o caráter dialogal que constitui a relação entre educadores e 
educandos. Ainda, as reflexões sobre linguagem tomarão suas coordenadas de Ângela 
Linhares, que estuda narratividade em grupos humanos que viveram perdas severas e que 
recriam suas vidas mesmo diante de embates difíceis. Resistência e criação, memória e 
sujeição, segundo a autora, formam “tensões constitutivas nesse lugar de falas com materiais 
emprestados”, mas também nesse lugar de falas que se erguem e se dizem como resistência e 
esperança, em reação à sua negação como sujeito. Assinala a autora a necessidade de se 
pensar em uma espécie de pedagogia da voz, que comportaria o sentir, o pensar, a percepção e 
a intuição nos processos de conhecer. O aspecto da crítica da cultura aqui é sublinhado e, 
também, a idéia de que trabalhamos com sujeitos multidimensionais, que possuem, inclusive, 
a dimensão da transcendência a interpelar o sentido de totalidade dado às experiências da vida 
(LINHARES, 1999). 
Nosso estudo, no aspecto metodológico, se situa na esteira das pesquisas 
qualitativas em educação. Por isso, o presente estudo tem o ambiente naturalístico como seu 
lugar. O trabalho intenso de campo será pleno de dados descritivos, embora não descure da 
análise do material colhido. As palavras, os gestos e as cenas são elementos dessa descrição 
de tipo naturalístico, onde a preocupação com o processo é muito maior que com o produto. 
Na pesquisa qualitativa em educação, como diz Ludke e André (1986, p. 12) “o interesse do 
pesquisador ao estudar um determinado problema é verificar como ele se manifesta nas 
atividades, nos procedimentos, nas interações cotidianas”. 
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O núcleo do nosso trabalho é descrever como os detentos estão dando significado 
às suas experiências no tempo do cárcere. Pensamos que essas experiências podem constituir 
o solo fundante de um percurso educativo que considere suas vozes.  
Nossa experiência como professora da alfabetização de jovens e adultos do 
Presídio do Roger deu-nos o estímulo necessário a essa investigação, uma vez que nós 
percebíamos a necessidade de escutar os que estavam a serem silenciados em muitas 
instâncias. 
Estamos convencidas de que enfrentamos um grande desafio quando falamos de 
luta contra a exclusão e nos vinculamos às reflexões que propõem cidadania para todos. Seria 
desafiador para nós, educadores, inventar práticas pedagógicas, culturais e sociais em que os 
sujeitos excluídos fossem capazes de viver sua humanitude.  
De acordo com Etiennette Vellas, reconhecer seria importante que nossa 
humanitude nos pudesse fazer partícipes de uma solidariedade fundadora, apesar de todas as 
nossas diferenças.  
Pensamos que, quando desde essa experiência do cárcere, os apenados poderiam 
viver sua particularidade e a sua diferença, que poderia ir sendo expressa voluntariamente de 
uma maneira cada vez mais rica e “portadora de sentido” (MEIRIEU, 2002). 
Sobre as possibilidades de reconstrução dos sujeitos no atual sistema penitenciário, 
podemos considerar os estudos de Cristina Rauter, especialista em criminologia. Ela confia 
pouco nos argumentos tradicionais que afirmam o valor dessa metodologia que reitera 
punições, e descarta o valor dos “remédios” inseridos no sistema atual como corretivos.  
Os defensores do sistema destacam o valor do trabalho dos presos, como algo que 
seria defensável nos presídios. Nem sequer sob esse aspecto Rauter acata a defesa das 
metodologias que estão sendo executadas em nome da educação destes sujeitos apenados. Eis 
o que ela pensa do trabalho na prisão: 
 
Assim, o fato de um preso trabalhar no cárcere diz pouco sobre suas possibilidades 
de reinserção social e muito sobre sua situação no jogo de poder institucional. Não 
trabalhar pode significar, por outro lado, apenas não ter tido acesso a este 
privilégio. Novamente neste ponto manifesta-se o compromisso dos técnicos do 
"sistema" com a criação de uma imagem "de fachada" da prisão, quando 
consideram que quem trabalha está dando mostras de recuperação, por exemplo 
(RAUTER, 2003, p.104). 
 
Desenvolvendo a idéia de que longe de ser um “remédio”, a prisão parece tornar o 
preso pior do que antes, Rauter assevera que a experiência dos presos depois de cumprir a 
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pena é reveladora. Poucos se recuperam e conseguem uma nova inserção na sociedade. 
Assim, afirma a autora supracitada: 
 
A crença na eficácia do chamado tratamento penitenciário é algo que dificilmente 
poderá ser compartilhado por teóricos ou mesmo autoridades na área. Tem sido 
exaustivamente demonstrado que a prisão, ao contrário de qualquer efeito recuperador 
sobre o delinqüente, parece ter sempre como subproduto indesejável: a reincidência e 
a preparação para uma carreira de criminoso crônico da qual é quase impossível 
escapar (RAUTER, 2003, p. 104). 
 
Com estas referências teórico-práticas como balizas, pretendemos tecer uma 
configuração consistente da base teórica de nosso estudo. 
 
 
1.7 O fracasso da prisão 
 
 
Desde o início do século XX, as críticas sobre a decadência dos sistemas carcerários 
multiplicaram-se. Na prática, o número dos presos aumentou sem cessar e as prisões não têm 
condições para dar um tratamento humano aos presos. Constroem-se novas prisões, e, apenas 
construídas, já se revelam insuficientes. De certo modo isto já é um sinal de fracasso. Entre os 
presos, há sempre um grande número de recidivistas. Todos eles são uma prova viva do 
fracasso do tratamento penitenciário. Ainda segundo Rauter: 
 
A prisão é freqüentemente descrita como o lugar aonde vai se operar uma 
transformação na personalidade do preso. Assim, ela teria como virtude possibilitar a 
reflexão, a introspecção, o arrependimento. Pela disciplina ela possibilitaria a 
internalização da lei, a aquisição de valores morais, substituindo um estado de 
incultura ou uma subcultura por uma cultura caracterizada pelo respeito à lei e à 
ordem. A pena-prisão, segundo opiniões expressas nos laudos, é, enfim, regeneradora. 
(RAUTER; 2003, p. 102) 
 
O pior de tudo é que, no contexto concreto das prisões, em grande medida se 
agrava o mal do condenado – declara Rauter nos seus estudos. O encarcerado se torna mais 
revoltado, mais levado a percorrer a mesma ordem de experiências e recidivas do que antes. A 
prisão inaugurou um estilo de disciplinamento, e julgou-se com uma nova modalidade de 
punição dita mais humana. É que as prisões sucederam aos supliciamentos sumários em praça 
pública. E, ao produzir um saber sobre a delinqüência diverso em certa medida dos 
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supliciamentos em praça pública, como historicamente se viu, não refez a crítica à sua 
produção de subjetividades, à sua reprodução da violência. 
Na verdade, é bem certo que a prisão também produz a delinqüência; no sentido de 
que se está a formar um “sujeito delinqüente” e de que esse funcionamento parece estar sendo 
obscurecido. Dizer que a prisão produz o delinqüente, nessa visada, é dizer que cumpre 
contraditoriamente seu papel enquanto dispositivo de controle social. 
A prisão parece gerar, pois, uma formação social; põe em comunicação constante 
pessoas humanas que vão tecendo laços sociais de um modo ou de outro e vão construindo 
suas significações em meio à tentativa institucional de desconstrução de suas identidades e à 
homogeneização da figura do delinqüente. 
É inegável que as pessoas comunicam mutuamente as suas experiências de vida. 
Ora, cada um aprende que ao lado dos seus delitos pretéritos há muitas outras possibilidades 
de cometer atos delituosos. Poucas vezes os presos têm a oportunidade de ouvir experiências 
de renovação de vida, de inserção na rede normal de relações sociais; ou quase nunca são 
escutados em grupos operativos; muito pouco são escutados ou estimulados a refletir sobre os 
contextos que gestaram os delitos; vivem em um ócio quase maciço. Este tipo de 
relacionamento com a socialidade não facilita uma transformação de mentalidade. Segundo 
Rauter 
 
[...] freqüentemente a prisão constrói uma micro-sociedade no interior da 
sociedade. Sob condições de extrema privação, ela faz. conviver todo tipo de 
infrator das leis, proveniente das camadas mais pobres da população, e produz um 
tipo de comunidade onde prolifera uma estranha espécie de seres violentos, 
viciosos, inimigos de qualquer ordem social. É a própria prisão que constrói 
meticulosamente este tipo de violência que se manifesta de forma incoercível e 
desligada de qualquer contexto”. (RAUTER; 2003, p. 119). 
 
A nossa experiência confirma o que Rauter e outros tantos autores já disseram a 
partir de observações feitas em diversos lugares do mundo. Fica patente, segundo veremos, o 
modo como os desvios do sistema atingiram um clímax nas estratégias de sobrevivência do 
cárcere. É um terreno em que os fenômenos descritos alcançam um nível de expressão 
superior ao que se pode observar em outras regiões ou em outras situações educativas. Este é 
o contexto em que se move nosso trabalho e, nas entrelinhas das falas e representações 
sociais, buscamos então algumas linhas reflexivas, potentes para gerarem novas práticas e 
criticizarem a violência (também simbólica) no Presídio de João Pessoa (PB). 
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1.8 Histórico do cárcere 
 
 
Para entender melhor o que está acontecendo nos presídios no Brasil, é bom 
considerar a história do sistema carcerário. No Ocidente, os delinqüentes sempre foram 
historicamente massacrados com as penas corporais, através dos suplícios em praças públicas 
e diante de toda a sociedade, que assistia à punição imposta a eles. A escravidão, no Brasil, 
vai dar cores locais ao assunto, tornando ainda mais sórdidas as situações de penalização que 
atingiam classes populares. 
Quando nasceu o sistema penitenciário, afirmava-se o intuito de recuperar 
indivíduos para a sociedade, pois anteriormente o sujeito era punido com as penas corporais 
(enforcamentos, suplícios em praças públicas, etc.). O Estado tenta ter, então, mediante o 
sistema penitenciário, o controle da vida total do apenado, construindo umas esferas 
administrativas especiais, contíguas ao disciplinamento que era produzido no corpo social 
como um todo. 
Foucault situa a prisão nesse contexto crítico amplo: coloca a prisão como uma das 
instituições de disciplinamento dos corpos que se constituíram em modelo no século XIX em 
vários setores da vida social. Mostra como a prisão foi rapidamente bem aceita pela opinião 
pública, justamente porque se inscrevia em um conjunto de instituições parecidas. O autor 
entende que: 
 
A obviedade da prisão se fundamenta em seu papel, suposto ou exigido, de aparelho 
para transformar os indivíduos. Como não seria a prisão imediatamente aceita, pois se 
só o que ela faz, ao encarcerar, ao retreinar, ao tornar dócil, é reproduzir, podendo 
sempre acentuá-los um pouco, todos os mecanismos que encontramos no corpo 
social? A prisão: um quartel um pouco mais estrito, uma escola sem indulgência, uma 
oficina sombria, mas, levando ao fundo, nada de qualitativamente diferente. Esse 
duplo fundamento – jurídico-econômico por um lado, técnico disciplinar por outro – 
fez a prisão aparecer como a forma mais imediata e mais civilizada de todas as penas. 
E foi esse duplo funcionamento que lhe deu imediata solidez”. (FOCAULT, 2004, 
p.196) 
 
Como as outras instituições citadas, a prisão tinha por tarefa a transformação do 
indivíduo por meio de técnicas corporais, sobretudo técnicas de disciplinamento. Com efeito, 
na sua concepção original a prisão se dizia pretender o refazimento do indivíduo, ao 
modificar-lhe a consciência e as condutas. No entanto, duzentos anos de experiência contrária 
não conseguiram convencer os povos da sua ineficácia. 
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O sistema penal anterior era suplício. No decorrer do século XVIII houve uma 
grande campanha contra os suplícios e, finalmente, essa campanha teve êxito - no início do 
século XIX, todos os Estados ocidentais aboliram os suplícios, substituindo-os por outros 
sistemas e, finalmente, pela prisão.  A prisão como dispositivo de um sistema penal, portanto, 
não é uma instituição tão antiga, já que ela vem do início do século XIX, quando vai intentar 
substituir todas as outras formas de castigo no Ocidente. Foucault estuda, portanto, a prisão, a 
partir do seu nascimento histórico como sistema, na sociedade disciplinar e capitalista. 
No século XIX, a prisão é então estabelecida como sistema universal de pena. 
Acolhida em todos os países como um grande progresso no sentido de dar às penas mais 
humanidade, a prisão se mantém até hoje como coração do sistema penal, apesar de que a 
experiência mostra a sua total ineficácia, nos moldes punitivos que têm pautado sua 
existência. Mesmo em meio à sua ineficácia, as prisões continuam sendo óbvias para a 
opinião pública, em geral, em praticamente todos os países onde vige. 
A idéia dominante era que a privação de liberdade no contexto punitivo do cárcere 
tinha de realizar transformações no indivíduo. Para isso o sistema carcerário tinha três 
esquemas: o isolamento individual e da hierarquia; o trabalho obrigatório; e o modelo técnico-
medicalizado de cura e normalização. A cela, a oficina, o hospital como parâmetros. 
Foucault destaca o grande fracasso da prisão como meio da justiça penal: as 
prisões não diminuem a taxa de criminalidade, constata o estudioso. A detenção provoca a 
reincidência. A prisão fabrica o sujeito delinqüente; constitui um meio de delinqüentes 
antigos ensinarem os “novatos” mais sobre as margens em que vivem (2004). 
Por isso, Foucault chega a uma das conclusões mais interessantes dos seus estudos. 
O problema central da prisão não é a privação de liberdade. O problema é sistêmico: um 
sistema de disciplina, técnico, científico, supostamente racional que constitui uma coerção 
permanente. Por que se mantém esse sistema apesar dos fracassos, dos protestos durante 
séculos acumulados e de tantas revoltas dentro das prisões? 
O código penal não tem por finalidade eliminar os delitos, mas manter uma 
separação entre duas classes. Os presos tornam-se delinqüentes e são vigiados como tais 
durante a vida toda. O sistema de prisão cria uma classe que sempre está exposta a reincidir 
nos seus delitos, de tal modo que aparece publicamente como a classe dos delinqüentes. E, o 
que é mais grave que tudo: os aprisionados se recrutam sempre na mesma classe social 
dominada (2004). 
A instituição de uma classe de delinqüentes apresenta certas vantagens para o 
grupo hegemônico da sociedade disciplinar. O autor enumera algumas vantagens. Observa, 
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por exemplo, que uma classe nova de funcionários surgiu do regime das prisões: os 
carcereiros e todo um corpo de serviços de disciplinamentos. Eles são dedicados ao 
adestramento dos presos que acompanham no dia inteiro; são formadores de corpos 
disciplinados; são os especialistas das técnicas penitenciárias e outras que se correlacionam no 
sistema maior. 
O que se tem produzido sobre prisões, como pesquisa e produção científica, em 
geral, afirma que a prisão está muito longe da possibilidade da correção por meio da coação 
punitiva que se faz com a privação de liberdade. As prisões resultam por produzir em seu seio 
todo um sistema de coerção de diversas maneiras, destinado a atingir uma classe de 
delinqüentes sobre os quais exerce seu poder. Essa ineficácia interessada se ramifica também 
pelos “currículos ocultos” dos que exercem o poder de disciplinar. Com Foucault: 
 
As noções de instituição de repressão, de eliminação, de exclusão, de marginalização, 
não são adequadas para descrever, no próprio centro da cidade carcerária, a formação 
das atenuações insidiosas, das maldades pouco confessáveis, das pequenas espertezas, 
dos procedimentos calculados, "das técnicas, das “ciências” enfim  que permitem a 
fabricação do indivíduo disciplinar (FOUCAULT, 2004, p.254). 
 
A descrição que faz do sistema penitenciário e a interpretação foucaultiana 
oferecem um quadro bastante radical (no sentido de raiz), mas espantoso. Os especialistas e os 
educadores que penetram nesse mundo do cárcere, com essas lentes podem mirar o complexo 
do universo do cárcere de algum ponto e, dentro dele, confirmam a exposição de Foucault e 
transformam seu espanto em indignação. 
As referências e comparações feitas com outras instituições sociais de 
disciplinamento levam a pensar; elas são provocativas, mas afinal nos incitam a pensar de 
modos novos. Por isso a obra de Foucault teve um êxito e uma difusão extraordinária, além de 
poder explicativo evidente. Poucas obras filosóficas foram tão lidas e comentadas como a 
obra de Foucault. 
Um dos primeiros aspectos a considerar, ao adentrarmos com Foucault no cárcere, 
é o de que a prisão não é pura detenção. Há uma teia disciplinar que produz o sujeito que ali 
adentra. A prisão é, nesse contexto de disciplinamento, um local de observação permanente. 
Graças a isso, é também um local em que tudo é registrado, com vistas aos mecanismos 
punitivos se reafirmarem.  
O sistema carcerário inventou a categoria de “delinqüente”. Este não é um simples 
infrator. É um indivíduo cuja vida está determinada totalmente pela infração. Por isso a pena 
não trata de castigar a infração, somente. Ela quer dominar e disciplinar a personalidade 
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inteira, considerada como totalmente viciada e punível. Isto se realiza mediante uma série de 
meios de pressão e disciplina, violência simbólica e mecanismos punitivos. 
As técnicas corporais da prática penitenciária não consistem, pois, simplesmente 
na vigilância do cumprimento da pena; atingem a pessoa do delinqüente por muitas coações e 
mecanismos (dispositivos, segundo Foucault) que atingem o encarcerado durante o tempo 
todo. 
A prisão, segundo vai-se percebendo, portanto, é muito mais do que uma pena de 
privação de liberdade. É entrar em um mundo diferente, em que o infrator é tratado sempre 
como delinqüente e, dentro dessa perspectiva, como alguém punível, nunca (re) educável. 
Uma “pedagogia” aí se legitima.  
Os problemas nas prisões brasileiras, hoje, encontram-se agravados. 
Historicamente, na verdade, evoluiu-se na forma da apenação, saindo da pena corporal para a 
pena restritiva de liberdade. Por outro lado, porém, o sistema não acompanhou a demanda 
educativa exigível para a população carcerária, bem como os espaços dos presídios quedaram-
se insuficientes, sua pedagogia ainda trazendo como conseqüência a não recuperação do preso 
e a reincidência. 
A lei fala em ressocializacão e nos preâmbulos dela, no entanto, a cadeia parece 
funcionar para isolar e adulterar mais ainda o que se encontrava problemático. Não 
encontramos, no Brasil, inovações diversas no sentido da institucionalização de modelos 
políticos e organizacionais de recuperação.  O que a sociedade quer é que se diminua a facção 
dos que estão a delinqüir ou só isolar o preso? 
Segundo Frei Betto2, a ressocialização negada consolidaria a pedagogia da 
exclusão revivida no cárcere: 
 
É grande a dificuldade que o prisioneiro sente em adaptar-se novamente ao convívio 
social. Geralmente nos últimos dias de sua pena ele forma uma imagem ilusória de 
como será recebido aí fora. Imagina que, como uma espécie de recompensa de seu 
sofrimento, todos serão compreensivos e gentis com ele. Mas a realidade é outra. Os 
outros o recebem com curiosidade (querem saber como foi o crime, o julgamento, os 
dias de prisão) ou agressividade (evitam o ex-presidiário, olham-no com censura, 
desconfiam dele ou lhe fazem sermãos e advertências sobre a nova vida que deve 
levar). O ex-presidiário fica atordoado, não entende os novos costumes sociais, os 
hábitos da família ou vice-versa e vem a frustração, a dificuldade de encontrar a 
sonhada felicidade, de viver a plena liberdade. Nasce a agressividade contra o meio 
social que não absorve um homem marcado. Logo ele está de volta à cadeia, acusado 
de novo crime (1978, p. 130-1). 
                                                 
2 Frei Betto é da Ordem Dominicana, foi preso e condenado a quatro anos de prisão pelo governo militar, por 




Hoje, os presos, no Brasil, compõem o segmento social das classes desfavorecidas;  
tratando-os de forma contrária ao nosso preceito jurídico, que é o de ressocializar o indivíduo, 
através da pena, os presídios resultam por legitimar a exclusão e torná-la mais feroz. No texto 
constitucional, todavia, apregoa-se que cabe ao judiciário aplicar a pena e ao executivo fazê-la 
cumprir, de forma que o encarcerado possa ser entregue ao meio social como gente capaz de 
produzir para si e para a nação. Logo cabe ao poder Executivo e ao poder Judiciário, juntos, 
pensarem a dura e cruel realidade em que vivem estes seres humanos que se encontram 
trancafiados pelo poder público com o objetivo de serem ressocializados. 
Sabemos que o Judiciário necessita da atuação do Poder Executivo, que deve 
construir pedagogia para a ação educativa que se assume quando do recebimento daqueles que 
se encontram na criminalidade. Sabe-se, também, que ao Estado não cabe apenas a aplicação 
da pena da privação de liberdade, mas também fornecer as condições para que ela seja 
aplicada corretamente ao indivíduo, a fim de ressocializá-lo, reintegrando-o à sociedade em 
que delinqüiu. 
Segundo Rauter, porém, na prisão se está a produzir subjetividades, não se está 
apenas reeducando o ato infrator: 
 
Dentre as instituições disciplinares, a prisão é a que leva a efeito com maior 
intensidade a utilização da maquinaria disciplinar. A privação da liberdade é apenas 
uma das estratégias: com aperfeiçoamento das técnicas de observação e registro de 
dados sobre as movimentações do condenado, que tendem a substituir as formas de 
coerção violenta, constrói-se, nos arquivos das prisões, a figura de um novo 
personagem: o delinqüente (RAULTER, 2003, p. 119) 
 
Ao observarmos o preso no cárcere, verificamos que uma teia de ações diárias, 
cotidianas vai produzindo identidades. O que se observa dentro do cárcere, de início, é um 
amontoado de criaturas que esperam tão somente o fim do cumprimento das apenações para 
então voltarem ao convívio social de onde, em virtude dos seus atos de transgressão, foram 
afastados. O poder da instituição que seria educativa e que se diria ressocializador se realiza 
ao contrário: é substituído pelo “poder da delinqüência” que se fornece ao encarcerado 
(FOUCAULT, 2004). 
O Estado da Paraíba gastou anualmente, em 2003, segundo dados de relatórios de 
gastos rotineiros, expedidos aos jornais de grande circulação na Paraíba; R$ 4.261,833 com 
cada preso detido nas prisões do sistema Penitenciário, ora, se este mesmo Estado não dispõe 
de recursos e meios suficientes para fazer um tratamento especializado em um detento, por 
                                                 
3 Dados fornecidos pelo sindicato dos trabalhadores do sistema penitenciário ao Jornal Correio da Paraíba. 
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exemplo, que é viciado em entorpecentes, é evidente que o detento voltará várias vezes ao 
presídio, tornando muito mais caro ao Estado mantê-lo. A estimativa do índice de reincidência 
criminal na Paraíba é de 9 0% segundo estudos interdisciplinares citado pelo Jornal Correio 
da Paraíba do dia dezenove de junho do ano de dois mil e cinco. 
Nesse sentido quanto mais se dificulta o tratamento do detento mais se interfere na 
reintegração do sujeito. No depoimento dos presos à pesquisa que fizemos (utilizaremos 
sempre nomes de árvores, para guardar a ética do anonimato), se vêem condensadas as 
situações mencionadas: 
 
Fui preso várias vezes, pois sou viciado em crak; a última vez que fui preso, cumpri quatro 
anos e um mês; fui solto, fiquei cento e vinte dias na rua, estou preso outra vez; queria fazer 
um tratamento e na cadeia não se oferece condição. Aqui dentro consumi mais drogas do que 
na rua e sei que meu destino é a morte na cadeia. (CAMBURÁ). 
 
 
1.9 A inserção no chão do Presídio do Roger 
 
 
O presídio do Roger foi construído como um presídio modelo, com capacidade 
para trezentos e quarenta presos, embora hoje exista uma população que gira em torno de 
mais de mil presos. Sua área é de quatro mil e quinhentos metros quadrados de área 
construída.  É composta por um conjunto de seis pavilhões, que estão disponibilizados para o 
alojamento dos presos. 
O primeiro pavilhão é destinado aos trabalhadores da cadeia, aos idosos e às 
pessoas que podem ser objetos de represálias por parte de outros presos, como é o caso dos 
estupradores. É um pavilhão que acolhe mais os presos com tuberculoses (os TBs) como são 
conhecidos por eles. Próximo desse pavilhão está à enfermaria, o refeitório dos presos (que 
não funciona no momento), a cozinha dos presos e um espaço minúsculo para a lavagem de 
louças.   
O segundo Pavilhão é conhecido como Favela; os presos falam que este pavilhão é 
conhecido assim por ser um pavilhão que tem celas muito pequenas e que tem presos que 
topam tudo por dinheiro. Na Favela estão também os presos que têm problemas de 
comportamento e alguns presos comuns, que são considerados ordeiros, pela própria 
administração.  Percebe-se que muitos desses presos são mais pobres, mais fracos ou menos 
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influentes. Alguns dos que têm mais dinheiro procuram viver nestas celas em busca de 
condições mais propicias, que lhes parecem vantajosas. 
No terceiro e no quarto pavilhão estão os presos comuns; eles procuram construir 
regras de convivência que lhes ajudem a ter bom comportamento. Estão também neste local 
os réus primários que cometeram um delito pela primeira vez. Segundo a fala do preso: 
 
“Olha, o 2o, 3o e 4o pavilhão é quem lidera a cadeia. Toda a organização das rebeliões é 
pensada por esses pavilhões. É conhecido como os pavilhões do convívio” (JACARANDÁ) 
 
O 5o e o 6o pavilhão, segundo os detentos, são pavilhões problemáticos, onde 
moram os chamados por eles de bronqueiros; gente que têm inimizades entre eles e que por 
não respeitarem as regras do convívio foram transferidos para esses pavilhões especiais a fim 
de preservarem suas vidas. A administração parece assumir esse tipo de fala e ação seletiva 
também. 
O sexto pavilhão é considerado pelos presos “pior ainda do que o 5o”. Ali estão 
aqueles que são conhecidos como perigosos demais e por isso não são liberados para o banho 
de sol no mesmo dia que os demais. Esse sexto pavilhão é conhecido popularmente como de 
segurança. Na aparência é uma ala bem isolada e que fica no final da cadeia, ao lado de 5o 
pavilhão. 
No presídio do Roger novos presos chegam diariamente. Quando chegam, no 
primeiro dia passam pelo setor de arquivo para registrar sua situação processual. Depois são 
encaminhados para o “reconhecimento”. Nas primeiras noites em que são detidos, dormem no 
chão da cela do reconhecimento; podem ficar de cinco a quinze dias nesta cela, sem visita 
nem banho de sol, para depois serem distribuídos nos pavilhões pelos agentes penitenciários. 
O discurso inicial dos agentes ressalta as regras básicas de funcionamento da cadeia, assim 
como as punições decorrentes do não cumprimento dessas regras. 
Já a cela do isolado é uma área reservada para os castigos mais graves. É um lugar 
escuro, ao modo de um buraco e muito sombrio. As declarações sobre maus tratos graves 
advêm de pronunciamentos dos presos sobre esse lugar. 
Na entrada do presídio há uma área de primeiro andar destinada à parte 
administrativa, que inclui a sala em que as psicólogas e as assistentes sociais trabalham juntas; 
também há outra sala para a direção; há a sala da educação; a sala de outros setores de 
disciplina; a do almoxarifado; a cozinha do setor administrativo; a sala de revista e a sala de 
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arquivo e, além disso, alguns dormitórios para os policiais. Há também uma área coberta na 
entrada do portão central. 
Enquanto pesquisadora, o contato inicial nesse chão carcerário foi difícil, embora 
nós fossemos professoras desse estabelecimento e mantivéssemos, pois, alguma possibilidade 
de inserção sem maiores requisitos. Formalizamos, todavia, nossa entrada como pesquisadora, 
junto à juíza da sétima vara criminal, que concedeu a permissão para a pesquisa. Voltamos ao 
presídio no intuito de convencer o diretor da importância da pesquisa e, concomitantemente, 
entregamos-lhes a ordem judicial. Ele autorizou a mossa entrada para a pesquisa todas às 
quintas-feiras, com o grupo da Pastoral Carcerária da Diocese, ao qual nos vinculamos. 
No Presídio do Roger, atualmente, os presos passam a maior parte do dia trancados 
em suas celas - os detentos dispõem de uma hora por dia de recreação e banho de sol ao ar 
livre. Este presídio parece mal arquitetado; suas construções são escuras, sombrias, há pouca 
ventilação e suas dependências possuem partes de difícil acesso e, logo, fiscalização. As 
instalações hidráulicas e elétricas são muito precárias, os esgotos transbordam de fezes e se vê 
comumente os ratos e baratas circulando pelas celas; para os que dormem no chão das celas se 
torna um ambiente mais gravemente desumano. 
O nível educacional dos presos é geralmente baixo, segundo os dados apresentados 
pelo jornal Correio da Paraíba: noventa por cento dos detentos (90%) possuem baixa 
escolaridade, são pobres e apresentam, em seus históricos, situações familiares de miséria 
social. A experiência de Frei Betto já revelava o indicador de classe social junto ao da 
exclusão do direito à educação.  
 
A maioria dos presos é semi-analfabeto, havendo alguns com curso primário 
completo, raros tendo tirado o ginasial e nenhum universitário, pelo menos aqui. Isso 
de maneira alguma significa que quanto maior o grau de instituição menor o índice de 
criminalidade. É que entre gente mais instruída a pratica do crime é mais requintada. 
O criminoso analfabeto tem menos recursos que criminoso universitário ou diretor de 
empresa. Este não precisa forçar portas ou assaltar à mão armada; age com 
inteligência e esmero: sonega  o físico , adultera notas fiscais,  cobra preços 
exorbitantes pelo produto que vende, rouba no salário de empregados, vence 
concorrências por suborno, corrompe funcionários  administrativos, faz negociatas, 
promove o aborto, incentiva o lenocínio, explora do trabalho etc. Este não vem para 
cadeia (1978, p .112-3) 
 
Programas educacionais poderiam ser um caminho importante, incluindo o 
trabalho como princípio educativo, para preparar os detentos para um retorno bem-sucedido à 
sociedade? – pode-se depreender da reflexão de Frei Betto. Reconhecendo essa possibilidade, 
a Lei das Execuções Penais (LEP) determina que os detentos recebam oportunidades de 
estudo, garantindo-lhes, em especial, educação básica. E o trabalho como princípio educativo? 
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A lei também promete aos detentos treinamento vocacional e profissional. Como isso tem 
operado de fato nas prisões? – nós nos perguntávamos. Haveria um outro currículo oculto 
operando junto aos presos? 
 
 
1.10 Da violência do sistema penitenciário 
 
 
O tratamento para com os presidiários por parte da administração e agentes 
carcerários parece produzir e reproduzir a desumanização – foi o que vimos logo nas 
primeiras anotações de pesquisa, quando estava a reconhecer os locais das celas, dos 
pavilhões. Nós já havíamos ouvido, nas aulas que ministráramos no presídio, como também 
havia lido nos jornais da Paraíba, os abusos de espécie vária cometidos contra presos; 
estávamos a par das violências físicas e simbólicas que são uma das formas mais sérias e 
crônicas de violações dos direitos humanos no Brasil. Os estudos mais circunstanciados em 
locais de prisões pareciam reportar-se a uma espécie de “punição a uma classe social.” Para 
Pequeno (2002, p. 125-6): “a pobreza, a miséria e a desigualdade social podem ser fatores 
condicionantes de algumas formas de criminalidade, mas não todas. Tudo depende do 
contexto, do horizonte cultural, das relações intersubjetivas, dos fatores psicossociais, dentre 
outros”.  
No presídio, logo no momento inicial da pesquisa, ao deter-nos na problemática 
nós víamos os presos amontoados, superlotando as casas prisionais e, em algumas delas, sem 
espaço até para dormir (faziam rodízio para deitarem-se uns de cada vez). Uma grande 
maioria, nós observávamos que dormia no chão, sem colchão e sem lençol. Nas celas de 
isolamento a situação era ainda pior, porque aí eram obrigados a ficarem sem roupas, sem 
visitas e com outros tipos de sanção punitiva que se acresciam. O quadro que nós víamos de 
início, não se revelou diferente, com o aprofundar da pesquisa, muito pelo contrário: a fala 
dos apenados nos desvelava um mundo submerso complexo. Veja o que diz um encarcerado, 
ao referir-se ao presídio como “um balde sujo”: 
 
“A polícia e os agentes não sabem lidar com a criminalidade. Eles só trabalham em cima da 
tortura e o que sabem fazer bem é juntar os presos num balde sujo, que é a prisão. Querem  
ver a  gente cair no vale da sombra e perder o direito a viver. Para eles tanto faz a gente 
matar ou morrer”. (BAMBU) 
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Quem educa o educador dos presídios? – nós nos perguntávamos. Os agentes 
penitenciários não possuíam formação específica para lidar com esse tipo de estabelecimento 
educacional. Os presos aludiam ao uso, da parte dos agentes penitenciários, de estratégias de 
tortura. A cela do isolamento parecia coroar e fazer comportar uma variabilidade imensa de 
sanções, que cada agente compreendia a seu modo - segundo a voz dos presidiários.  
Em visitas realizadas, alguns presos revelaram à nossa pesquisa que ainda hoje são 
torturados pelos agentes penitenciários e pela policia que, por qualquer motivo, não hesita em 
lhes bater. O que desde então nós nos apercebíamos era que, como os presos, também nós não 
conseguíamos ver, no cotidiano, como funcionava a contenção dos possíveis abusos de poder 
feitos por parte dos funcionários encarregados da disciplina. Haveria grupos de estudo sobre o 
que acontecia no estabelecimento? Como eram supervisionados os agentes penitenciários em 
seu ofício de disciplinar? Que referências educacionais balizavam seus atos? Que processo 
formador era pensado para o funcionalismo das prisões e do sistema como um todo? 
Isso nós nos perguntávamos, ao encontrar um preso muito machucado no isolado, 
cuspindo sangue. Perguntamos o que houve; o apenado respondeu: “Pegamos um deles e por 
isso me torturam tanto assim”. 
A Pastoral Carcerária tem, ao longo dos anos, denunciado maus tratos e torturas, 
mas às vezes quando se flagra o ato de tortura e se exige que se faça um exame do corpo de 
delito, o preso é obrigado a negar para proteger sua própria vida, como aconteceu com um 
preso durante a pesquisa. Segundo Emilio Santoro: “A polícia de encarceramento e repressão 
penal é mais para responder ao desenvolvimento da criminalidade, que permaneceu mais ou 
menos constante no período em que se afirmaram as novas polícias penais” (2002, p. 59). 
Segundo a Coordenação do Sistema Prisional (COSIPE) da Secretaria de 
Cidadania e Justiça, o Estado possui setenta e dois estabelecimentos prisionais com 
capacidade para quatro mil e setenta e seis vagas.  
Algumas palavras podem ser ditas sobre essa população encarcerada. 
A população carcerária do Brasil está distribuída em vários estabelecimentos de 
diferentes categorias; são esses: penitenciárias, presídios, cadeias públicas, cadeiões, casas de 
detenção, quartéis, distritos ou delegacias. A Lei de Execução Penal (LEP) estabelece várias 
categorias de estabelecimentos com características específicas que servem a tipos específicos 
de presos. 
Nesta ultima década, a população carcerária da Paraíba aumentou em 40%. Na 
avaliação do promotor da Vara de Execução Penal, Nilo Siqueira Filho, o aumento da 
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população carcerária na Paraíba se deve ao crescimento da criminalidade, um problema 
estrutural, causado pelo desemprego e pela falta de oportunidades·4 
Segundo dados do Departamento Penitenciário Nacional, do Ministério da Justiça, 
o Brasil tem 361.402 presos (no sistema carcerário e na policia), para 215. 910 vagas. Por 
volta de 80% são analfabetos ou fizeram no máximo até o ensino fundamental5. 
Michel Misse, Professor de Sociologia, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
e Coordenador do Núcleo de Estudos da Cidadania, Conflito e Violência Urbana, defende que 
o problema que se vê hoje na Justiça brasileira tem uma origem mais antiga, ligada à herança 
colonial, à tradição hierárquica, não igualitária, nas relações de poder. Isso acabou sendo 
transferido também para o Direito. O Código Penal, por exemplo, de 1940, já garantia prisão 
especial para quem possuía diploma6. 
A conexão entre classe social e detenção por criminalidade é sempre ressaltada por 
estudiosos do assunto, como Josinaldo Malaquias7. Para o autor, a questão do crescente 
número de presos reflete a exclusão e a falta de justiça social que existe em todo o Estado. Ele 
defende que as prisões são anacrônicas e não possibilitam a reintegração do preso ao convívio 
social. 8.   
Atualmente, no sistema prisional de regime fechado da Paraíba, de acordo com os 
dados oficiais do ano 2005, haveria um déficit de duas mil, quatrocentas e setenta e quatro 
vagas no Estado da Paraíba, carecendo de mais vagas nos sistemas prisionais; na realidade, 
possui-se uma relação de quase seis presos para cada funcionário no presídio do Roger, local 
do estudo que fizemos. 
A coordenadoria da COSIPE informa que nestes estabelecimentos prisionais atuam 
mil e duzentos funcionários e, dentre eles, apenas quatrocentos são agentes penitenciários. 
Muitos têm contrato temporário e é então que se tem como tácita a falta de qualificação para o 
trabalho9. 
Por falta de agentes efetivos, o Senhor Secretário de Justiça e Cidadania da Paraíba 
remanejou vários servidores de outras secretarias e criou uma categoria para a contratação de 
serviços prestados, chamada pro-tempore. Alguns servidores de Prefeituras estão sendo 
                                                 
4 Dados publicados no Jornal Correio da Paraíba, edição do dia 19 de junho de 2005, Caderno Cidades, p. B3. 
5 Dados publicados na Revista Carta Capital, nº 402, p. 18, edição do dia 19.07.2006. 
6Dados publicados na Revista Carta Capital, 402, p. 21, edição do dia 19.07.2006. 
7Jornalista e Professor da Universidade Federal da Paraíba está fazendo seu doutoramento sobre o presos.  
8 Dados publicados no Jornal Correio da Paraíba, edição do dia 19.06.2005, Caderno Cidades, p. B8. 
9 Dados publicados no Jornal Correio da Paraíba, edição do dia 19.06.2005, Caderno Cidades, p. B3. 
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designados para exercerem a função de agentes presidiários sem que tenham nenhum preparo 
para isto10. 
São essas pessoas que se dizem ‘educadores de presos’; recebem um salário 
mínimo e são indicações por apadriamento, geralmente por critério político - vereadores, 
prefeitos e deputados. Os funcionários de contrato temporário (que não são tão temporários 
assim) são pessoas que têm muita força no sistema penitenciário. Segundo as visões dos 
apenados e de alguns agentes penitenciários que entrevistamos, seria maior o poder dos que 
têm contrato temporário, pois são vinculados ao grupo político hegemônico.  
 
É o que se explicita com clareza na fala de um agente penitenciário: 
 
“...os agentes penitenciários com contrato temporário ameaçam e perseguem até alguns 
servidores efetivos, pois têm” pistolões” (relacionamento com “gente graúda”, segundo os 
presos),  como também conseguem a transferência destes servidores para outras repartições; 
são pessoas de muita confiança do Secretário de Justiça e muitas vezes parecem influenciar 
mesmo aos diretores dos presídios. Os agentes penitenciários que não cumprem as ordens 
desses prestadores de serviços passam a ser perseguidos muitas vezes. Os agentes de 
contrato temporário cometem vários atos de corrupção, que vão desde a facilitação de fugas, 
recebimento de propinas e até a entrada de drogas, entrada de feiras e outros objetos, armas 
e bebidas nos presídios; eles “têm costas largas”; há o apoio político dos que o indicaram, 
que acaba por fazer sua ousadia ficar maior.”(CANAFÍSTULA) 
Segundo Maria Emilia G. Ferreira11, que fez sua pesquisa na Casa de Detenção de 
São Paulo em 1996, ela diz que nessa época já havia uma ausência de políticas públicas 
penitenciárias e um silenciamento quanto ao direito dos presos: 
 
O Brasil apresenta uma imagem das mais negativas no mundo, em termos de 
tratamento prisional, colhendo, em contrapartida, a reação agressiva, revoltada e 
violenta por parte dos que a ela, por designação do Estado, devem guardar e 
reestruturar. Conste-se, além do absoluto descaso dos direitos aos presos, a ausência 
de políticas penitenciarias que visem a reeducação dos infratores e o resgate da 
humanidade desestruturada ou destruída (FERREIRA, 1996, p. 70)  
 
                                                 
10 Relatório da CPI do Narcotráfico e do Crime Organizado, Assembléia Legislativa do Estado da Paraíba.  
11 Maria Emilia é religiosa das Cônegas de Santo Agostinho e psicóloga. Atuou no Carandiru como psicóloga 
desde 1986 e desenvolveu sua pesquisa a nível dissertativo em 1996, transformada em livro com o título A 
produção da esperança, trazendo a luz o potencial de humanidade que existe e está por trás das algemas, grades e 
muralhas das prisões. 
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Em julho de 1997, durante um motim no Presídio do Roger, oito apenados foram 
sumariamente executados por policiais militares, agentes penitenciários e presos a serviço da 
direção. O fato foi noticiado amplamente nos jornais locais. 
Na perspectiva de um preso que está na cadeia há mais de quinze anos, se escuta a 
seguinte narrativa: 
“Esse dia foi uma correria muito sangue e houve muita crueldade. A Polícia Militar, Civil e 
Penitenciária, munida com armamento pesado e coletes à prova de bala invadiram a cela, em 
seguida ouviram-se gritos e tiros. E os reféns foram libertados, alguns com pequenos 
ferimentos, provocados por estiletes e pequenos objetos cortantes que estavam  
em posse dos amotinados”. (INGAZEIRA)  
 
Várias rebeliões têm ocorrido no presídio do Roger da Paraíba, ainda que em 
poucas se tenha produzido reféns. O saldo dessas rebeliões é sempre a morte de apenados. Os 
motivos das rebeliões são sempre os mesmos: lentidão da justiça em julgar e em conceder os 
benefícios previstos na Lei, superlotação, permanência na cadeia tendo cumprido a pena, 
maus tratos a presos e familiares. Constata-se a afirmação de Frei Betto: “A criminalidade 
tem sua origem nos problemas sociais, como a miséria, a ignorância, o desemprego, a 
desigualdade entre os homens” (1978, p.121) 
Outro aspecto da violência que agora levanta seus véus refere-se ao tratamento 
dado à família e, em especial, à “mulher de preso”. A revista íntima é percebida, por eles, 
presos, e suas famílias, como uma forma de violência. Uma das mulheres de um preso conta: 
 
“Eu estava totalmente nua em cima de um colchão também descoberto, sem nenhum lençol 
me protegendo, podendo pegar doenças feias (transmissíveis), pois uma senhora de branco 
com uma luva em uma mão e um pedaço de papel higiênico em outra, ela abria minha vagina 
e olhava se tinha droga só porque meu marido foi pego com 50 gramas de maconha, ela dizia 
para outra essa é suspeita”.(ALCACHOFRA) 
 
Existe uma lei estadual12 que regulamenta a revista dos visitantes – esta lei é 
questionada e repudiada por órgãos de direitos humanos do Estado. Escutar como vivenciam 
essa revista seria importante para a pesquisa, afinal, tratava-se de dar voz ao ponto de vista 
dos apenados. Iremos nos deter nesses aspectos de como presos e suas mulheres conferem 
significado à visita íntima, mais adiante. 
                                                 
12 Lei 6.081 de 18/04/2000. 
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Por hora, assinalamos que várias entidades da sociedade civil paraibana se 
reuniram e publicaram nota de repúdio ao modo como se dava a prática da visita íntima. Na 
verdade, não se ouve a voz dos apenados a esse respeito; por sua vez, as mulheres apontam 
ser humilhante julgarem-se “suspeitas”, como narram; mas nas reportagens e em tantos textos 
sobre prisões são silenciadas suas vozes.  
O conceito de violência é diverso para cada segmento social e depende de que 
lugar se fala. Segundo Pequeno: 
 
A palavra violência suscita inúmeras significações. Precisamos, para bem 
compreendê-la, encontrar as condições de possibilidade e adequação de sua própria 
definição. De posse desse mapeamento teórico, poderemos evidenciar os diversos 
tipos se violência e, por conseguinte, identificar suas inúmeras manifestações. 
Etimologicamente, violência vem do latim violência, que significa não somente ação 
abrupta, mas, também, vigor, força. Violência designa, da mesma forma, uma ação 
contrária á ordem ou á disposição da natureza. Todavia, hoje essa noção ampliou-se, 
passando a significar também uma ação contrária á ordem moral, jurídica ou policial 
que causa danos a pessoas, coisas lugares. A violência também se expressa como uma 
maneira de alguém impor a outro a sua vontade mediante ameaças, intimidações, 






















II SEGUNDA PARTE: O PERCURSO METODOLÓGICO 
 
 
2.1 PROBLEMA DE PESQUISA 
 
 
• Quais são as significações construídas pelos presidiários em suas experiências 
educacionais, e expressas nas vivências dos lugares, tempos e cenas do Instituto Penal 
do Roger, situado no município de João Pessoa – Paraíba? 
 
 
2.2 OBJETIVOS DA INVESTIGAÇÃO 
 
 
2.2.1 Objetivo Geral: 
 
 
• Desvelar as significações construídas pelos presidiários sobre suas experiências 
educacionais, na situação do cárcere, no relato de experiências educacionais 
constituído pela nossa atuação como professora de jovens e adultos, na Penitenciária 




2.2.2 Objetivos Específicos 
 
 
a) Refletir sobre o tempo do cárcere como tempo de transcendência (os possíveis da 
educação) - período em que o sujeito, mesmo privado de liberdade, é livre 
enquanto produtor de significações para suas experiências; 
b) Desvelar as contradições de um regime disciplinar punitivo que se pretende ser 
reeducativo, na narratividade dos textos orais e nos ensaios de escrita vividos no 
percurso alfabetizador; 
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c) Devolver ao sujeito encarcerado sua potência enquanto sujeito autor de textos e 
produtor de significações, a partir de uma escuta sensível, onde a subjetividade é 
considerada uma dimensão fundamental no percurso educativo. 
 
 
2.3 DESIGN DE INVESTIGAÇÃO 
 
 
2.3.1 Dos eixos metodológicos da pesquisa  
 
 
O caminho da investigação científica exige que o pesquisador siga passos, a fim de 
que o seu trabalho se revista de um caráter científico. Um bom design de investigação 
possibilita a compreensão do caminho a ser seguido. A escolha do método deve amparar-se 
em uma visão mais ampla do objeto de estudo, o que supõe um nível de abstração mais 
elevado dos fenômenos naturais e sociais (LUDKE, 1986; BOGDAN e BIKLEN, 1994; 
CHIZZOTTI, 1998; LAVILLE e DIONNE, 1999; MOSCOVICI, 2004). 
Considerando os objetivos que perseguimos e os aportes teórico-metodológicos 
que fundamentam o trabalho, passamos a situar as trilhas da nossa pesquisa. A Representação 
Social aparece como teoria e método que nos ajuda a perceber e refletir sobre o objeto de 
investigação. Nesta direção, considerando a realidade a investigar e as pretensões do estudo 
de dar voz aos que vivem e dão significado às suas experiências no cárcere, recorremos à 
abordagem qualitativa de pesquisa.  
Dentro da pesquisa qualitativa optamos pela teoria–método das representações 
sociais. Daremos especial atenção à história de vida, como procedimento investigativo. 
Segundo Laville e Dionne, a história de vida pode ser configurada como uma narração 
autobiográfica “uma vez que é a própria personagem que a constrói e a produz, estimulada, 
influenciada ou orientada pelo pesquisador, que deve se mostrar discreto” (1999 p. 158). 
Nesse sentido, tentamos construir um grupo com nossos alfabetizandos e para isso 
nós deveríamos como que “acordar” a singularidade de cada um como sujeito e situá-lo no 
desejo de pertencimento coletivo que nós estávamos a instaurar ao apostar na grupalização e 
na cidadania dos educandos. Como diz Paulo Freire (2001, p. 129) “a cidadania está referida 
diretamente à história das pessoas e tem que ver com uma outra coisa muito mais exigente, 
que é a assunção da história da pessoa”. 
 53
Também quando nos propomos a buscar as significações que os educandos estão 
construindo, como tecido onde se inscreve nossa ação alfabetizadora, temos de estar nos 
guiando por uma visão de linguagem e de alfabetização. Ao propor que as visões de mundo 
dos educandos sejam explicitadas, estamos a supor que todos os falantes possuem o que os 
lingüistas conceituam como competência lingüística – trazem, pois, um acervo de saberes 
anteriores que seria preciso devolver-los, oportunizar nova apropriação deles e, mesmo, nova 
ressignificação. Pensar como professores, em termos freireanos, também implicava fazer essa 
escuta, utilizando o tecido da experiência individual que, ali no grupo que se instaurava, 
ganhava contornos de experiência coletiva. Nós já ensaiávamos, portanto, nossa perspectiva 
investigativa, em pesquisa, com as referências que Paulo Freire dava à nossa prática 
educadora. 
Voltando à explicitação da metodologia, decidimos que, dos recursos apontados 
pela abordagem qualitativa, utilizaremos a observação de cenários do convívio social no 
cárcere e a entrevista semi-estruturada com os detentos, individualmente e em grupo, 
cujo objeto será, precipuamente, a historia de vida. A observação, segundo Chizzotti é um 
meio direto que deve procurar a maior aproximação possível do sujeito de pesquisa para 
poder apreender como ele percebe a realidade e as ações que realiza no contexto em que se 
situa (1998). Entretanto, cada ação deve ser acompanhada pela procura de seu sentido e 
significado para as pessoas envolvidas. Parece-nos fundamental, pois, os registros no diário 
de campo. 
Em uma primeira fase exploratória, descrevemos o ambiente carcerário, anotamos 
no diário de campo o percurso da nossa inserção no lugar e, a seguir, começamos a trabalhar o 
que acabamos de chamar de Vivências de Lugares, Tempos e Cenas do Presídio do Roger, 
que irão evocar a memória e o devir dos sujeitos do cárcere, na perspectiva deles.   
Lembremos que a fase exploratória consiste em “descobrir o campo de pesquisa, 
os interessados e suas expectativas e estabelecer um primeiro levantamento (ou “diagnostico”) 
da situação, dos problemas prioritários e de eventuais ações.” (THIOLLENT, 2000, p. 48). 
Optamos, para colher as representações socais, por utilizar a técnica de entrevista 
semi-estruturada (além das histórias de vida, que já mencionamos), orientada por Chizzotti 
(1998) e Laville e Dionne (1999). A técnica de entrevista é um meio de colher informações 
baseadas no discurso livre. Dessa forma é que quanto mais livre se sentir o investigado, 
quanto mais confiar no pesquisador, mais irá emergir o conteúdo da fala com bastante 
riqueza. 
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Entre as técnicas de pesquisa qualitativa utilizadas, pois, destacamos as entrevistas 
semi-estruturadas, com indivíduos e em grupo; as histórias de vida dos presidiários e as 
observações participantes: com estes procedimentos de investigação passamos a desvelar o 
contexto do cárcere, na perspectiva dos detentos. 
Trabalhando com a teoria das representações sociais temos de lidar com a relação 
entre texto e contexto; temos de considerar o entrelaçamento da esfera subjetiva com a 
objetiva e atentarmos para a assunção do novo e do que é memória das gentes. 
Dentro da teoria e método das representações sociais organizaremos o tecido das 
significações dentro das vivências de lugares, tempos e cenas do presídio. Assim, utilizaremos  
como fio do nosso trabalho, as significações que os presidiários estão dando às suas 
experiências. 
Mediante o tecido das representações sociais a ser construído, vinculado às 
vivências espaciais e temporais do presídio, na perspectiva dos apenados, pensamos ir 
desvelando as falas e realizando a permanente “leitura da experiência do cárcere”. 
A Representação Social se inscreve no universo de significados onde o indivíduo é 
visto como um sujeito histórico e tomado no contexto de uma situação social e culturalmente 
definida, situando-se (as representações) tanto no universo da cognição quanto no tecido da 
cultura (JODELET, 1984). Pretendemos, ainda, ver as representações sociais no contexto da 
cultura carcerária, do ponto de vista dos apenados, organizando núcleos de significação. 
Desse modo, tentaremos detectar como as representações sociais circulam na 
comunicação cotidiana e como se diferenciam de acordo com as suas teias significantes e os 
conjuntos de sujeitos que as elaboram. Devemos observar e conectar as representações sociais 
às situações em que os sujeitos as elaboram e as utilizam, uma vez que elas se inscrevem em 
uma cultura específica.  
O aspecto prescritivo (embora não determinístico, uma vez que comporta o novo e 
sua emergência), bem como o aspecto estrutural das representações sociais é frisado por 
Moscovici, nos seguintes termos: 
 
[...] representações são prescritivas, isto é, elas se impõem sobre nós com uma força 
irresistível. Essa força é uma combinação de uma estrutura que está presente antes 
mesmo que nós comecemos a pensar e de uma tradição que decreta o que deve ser 
pensado (MOSCOVICI, 2004, p. 36). 
 
As representações sociais são formas de conhecimento prático voltado para a 
compreensão da realidade, do mundo circundante e da própria comunicação entre as pessoas. 
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Por serem assentadas no cotidiano de sujeitos históricos, envolve aspectos da memória e 
também se abre à percepção das forças criativas da subjetividade. 
Prosseguindo além do trabalho individual do psiquismo, uma vez que emergem 
como um fenômeno das redes de interação sociais, não se centralizam apenas no sujeito 
individual, mas apontam para as construções particulares da realidade onde se situam. 
Por serem fruto de experiências transmitidas por tradição, educação e comunicação 
social, as representações sociais tendem a se tornarem óbvias, o que dificulta seu 
desvelamento, como Moscovici já observava ao falar que, na observação do que nos é 
familiar, “nós não estamos conscientes de algumas coisas bastante óbvias”; nós, então, “não 
conseguimos ver o que está diante de nossos olhos” (MOSCOVICI, 2004, p. 30).  
Reflexionar sobre as representações sociais é considerar, também, o conhecimento 
que se tem nomeado de “senso comum” e dar-lhes estatuto científico. Como assevera 
Moscovici: 
 
A ciência era antes baseada no senso comum e fazia o senso comum menos comum; 
mas agora senso comum é a ciência tornada comum. Sem dúvida, cada fato, cada 
lugar comum esconde dentro de sua própria banalidade um mundo de conhecimento, 
determinada dose de cultura e um mistério que o fazem ao mesmo tempo compulsivo 
e fascinante. (MOSCOVICI, 2004, p. 60) 
 
Sabemos que, segundo os estudos sobre representações sociais encetados por 
Moscovici, os sujeitos sociais dão significado às suas experiências do cotidiano em um 
específico contexto relacional. Os significados que conferem ao vivido, pois, são relevantes 
para os grupos sociais que se relacionam, vivem, agem e pensam em determinado contexto 
cultural. Tais significados compõem teias que, como um tecido de significados (MINAYO; 
1998) instituídos pelas ações humanas, são passíveis de serem captados e reflexionados. 
 
 
2.3.2 Área de abrangência 
 
 
A pesquisa contempla a Penitenciária Modelo Desembargador Flóscolo da 
Nóbrega, popularmente chamada “Presídio do Roger”, nome do bairro em que está situado. 
Este Presídio está situado no Norte da cidade de João Pessoa. É de média segurança. Tem em 
torno de mil e sessenta (1060) presos. Foi construído como penitenciaria modelo para 
trezentas e quarenta (340) pessoas. Durante os primeiros anos, havia várias oficinas 
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(marcenaria, pintura, artesanato, música etc.), segundo contam os detentos. Tudo isso 
desapareceu pouco a pouco. 
Têm crescido muito as rebeliões nos últimos anos, conforme observam os 
detentos. Também aumentou a violência entre eles, chegando até a acontecer alguns 
homicídios e suicídios. A última rebelião durou de novembro de 2004 até final março de 
2005, e provocou o recrudescimento do terror no disciplinamento coletivo, bem como 
resultou em três mortes, além de alguns feridos. 
O nível sócio-econômico dos presos é considerado dos mais baixos, mesmo pelos 
funcionários da administração e agentes penitenciários. Os presos procedem de todo o Estado 
da Paraíba, tendo alguns de outros Estados do Brasil. Percebemos um número muito grande 
de jovens.  
A escola em funcionamento dentro do Presídio do Roger foi construída há vinte e 
dois anos, graças à luta dos órgãos vinculados aos direitos humanos, como contam os 






A população eleita sobre a qual se debruça a pesquisa qualitativa é composta por 
doze (12) presos que participaram do processo de alfabetização, com idade entre vinte (20) a 
quarenta e sete anos (47) anos. A escolha foi intencional: nós pretendíamos aproveitar o laço 
de confiança que estabelecera como professora, para adentrar-nos na pesquisa das 
significações que estavam produzindo sobre suas experiências no cárcere. Não desconhecia a 
gravidade das delações, das problemáticas de violências e coações que envolviam a todos do 
ambiente carcerário: elas possuíam sua rede dentro e fora do Presídio, em meio à tessitura do 
que era ou não permitido oficialmente.  
Também em virtude da administração rotativa do sistema presidiário, que tem sua 
realidade diária mediada pela entrada e saída de presos por fugas ou outras questões, julgamos  
que essa amostra poderia ser-lhes compreensiva e evitaria interdições à pesquisa.  
Além dessa atenção à dinâmica organizativa do cárcere, a abordagem qualitativa e o 
método escolhido, também, levou-nos a ver que seria importante o singular dos casos e sua 
descritividade; também, inviável trabalhar com um número maior de sujeitos. Em vista dessas 
coordenadas, acrescentamos alguns outros critérios para a escolha da população escolhida: 
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disponibilidade dos presos, interesse acentuado pelo processo alfabetizador e pela relação que 
nós estabelecêramos com eles (o que seria um indicador importante para os relatos 
acontecerem) e presença em atividades de convívio social, uma vez que isso oportunizaria um 
alimento continuado, durante o período da pesquisa, com a socialidade que ali se tecia. 
Reiteramos: a pesquisa sobre a qual nos debruçamos, tem sua amostra escolhida no contexto 
populacional dos que cumprem pena no Presídio do Roger.  
Para perceber que significados os detentos conferem às suas experiências, teceremos 
uma espécie de teia de representações sociais, que comporá um tecido; nele, se remete a 
espacialidade e a temporalidade do presídio. Aproveitaremos os contatos com muitos outros 
presidiários que nos fornecem o contexto das experiências dos escolhidos. 
O momento analítico, posterior a uma fase primeira de inserção, caracterizada por 
observações participantes, oportunizou maiores registros do convívio que tivemos com os 
presidiários, em diversas situações da cotidianidade do lugar. Além de uma fase primeira que 
durou três meses, portanto, aprofundamos a análise e a inserção no presídio por mais quatro 
meses, sendo que cada sessão de pesquisa durava quatro horas, uma vez por semana.   
 
 
2.3.4 Instrumentos de coleta dos dados 
 
 
Os momentos que aí se sucedem podem deixar traços de seus fazeres uns nos 
outros; o que tentamos anotar, com essa forma de explicitação, não é o recorte historiográfico 
do vivido, mas a dominância de alguns aspectos no decorrer da pesquisa.  
 
 
2.3.4.1 Primeiro momento 
 
 
O primeiro momento está inspirado na idéia, cara às representações sociais, de que 
as significações não se dão no vazio, mas em contextos concretos, inclusive institucionais. 
Precisamos explorar o ambiente carcerário, a vivência cotidiana, o relacionamento dos presos 
entre si e com os funcionários, bem como seus canais de comunicação com o mundo “de fora 
da prisão”.  
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Esse movimento cognoscitivo produziu uma série de registros no diário de 
campo, vinculados ao espaço-tempo da vida no presídio. Lugar, tempo e cenas do cotidiano 
foram os cenários onde anotamos a pluralidade de vozes dos presos, em seus tateamentos 
expressivos.  
Nós flagrávamos as vozes dos apenados também por meio de observações 
participantes.  Era quando nós convivíamos nos contextos sobre os quais nos debruçaria 
(essa a dominância desta etapa da pesquisa) que nos tecíamos o solo do aprofundamento da 
pergunta: “como e o quê viviam naqueles lugares e tempos”, os presidiários; buscando, 
então, capturar as significações que davam às suas experiências.  
 
 
2.3.4.2 Segundo momento 
 
 
Em um momento subseqüente ao anterior, demos ênfase às entrevistas semi-
estruturadas, com os selecionados individualmente. O objeto da entrevista é a história de 
vida. No contexto da história de vida e dos relatos das cenas vividas nos tempos e lugares 
do cárcere, nós retirávamos  as representações sociais que os detentos estavam conferindo 
às suas experiências. 
 
 
2.3.4.3 Terceiro momento 
 
 
No terceiro momento, enfatizemos as reuniões de grupos, comentando 
determinados temas relacionados com a suas vidas; foi o momento em que surgiram os 
enfrentamentos das visões e em que o aspecto relacional ficou posto em relevo. A 
dimensão da linguagem, desvelando o “saber-do-viver” e o “saber ser”, em suas várias faces, 
vincava as representações sociais com a “cultura” carcerária, em seu movimento de 






2.3.5 Tratamento dos dados 
 
 
Compreender e desvelar as representações sociais (mediante falas) e identificar as 
condições em que se situam os sujeitos ao emitirem-nas, seria partir do dito e desvelar o não 
dito. Na análise, a escolha de categorias é fundamental, pois elas estão a dar forma concreta 
às escolhas teóricas e metodológicas do processo de investigação. Como diz Moscovici, as 
Representações Sociais é uma maneira particular de conhecimento presente no senso comum, 
tendo como função à orientação para a ação, no cotidiano, ao mesmo tempo em que é diretriz 
na interação entre os indivíduos (1978). 
No mundo do cárcere, em especial, o “mundo aprendido”, o que é dito pelas 
instituições sobre o presidiário, não se conecta necessariamente ao mundo do saber de 
experiência feita, e ao “mundo do fazer” e do “sentir” que vive o sujeito. A esse mundo 
posposto ao sujeito, chamaríamos de saberes colados, que são conhecimentos superficiais, 
sobrepostos a-criticamente, desenraizados do caminho percebido e trilhado pelos sujeitos 
encarcerados; essa categoria que é diversa da categoria dos saberes vividos, que são plenos 
de sentido, estabelecidos pela experiência própria dos detentos. Estas duas categorias, que 
surgiram dentro do ambiente de análise, na nossa pesquisa, aglutinarão as representações que 
levantaremos ao longo deste estudo. 
Antes do primeiro momento, procedemos à análise de toda a documentação 
recolhida, desde a fase exploratória, sobre presídios e sobre o sistema penitenciário. Pusemos 
em relevo, nessa fase, informações que situavam o ambiente carcerário, lócus do nosso 
estudo, como uma problemática de investigação e conectamos esse quadro a autores e 
referências teórico-metodológicas. 
Em segundo lugar, procedemos a decupagem (registro e detalhamento) e 
comparação dos vários depoimentos, textos, sonhos, lembranças, falas, conversas cotidianas, 
poemas, diálogos orais e escritos, projetos futuros, composições musicais, idéias expressando 
revoltas e interditos, silenciamentos e falas sobre experiências feitas, na perspectiva de 
descobrir que núcleo de significações se pode depreender do que os presidiários estavam 
produzindo sobre suas vivências. 
Observamos os núcleos de significação mais comuns aos sujeitos e tentamos 
perceber que tecido se delineava no complexo universo que ali se erigia mediante a teia de 
significações esboçada. Observamos os cenários da vida cotidiana e como a eles se 
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vincularam os núcleos de significações (vida/pensamento), conferidos pelo nosso grupo de 
alunos, nas situações ligadas ao percurso da pesquisa. 
Em terceiro lugar, pareceu-nos já possível procurar um relacionamento entre os 
diversos depoimentos e as circunstâncias de vida de cada sujeito, no sentido de desvelar a 
malha do pensamento-vida-linguagem dos textos do cotidiano: aqui procedemos de modo 
mais consistente e profundo a elaboração de uma espécie de  teia de significações, que eram 
conjuntos de falas que compunham certo núcleo semântico.  
Tudo isso se vinculava ao já partilhado com os presidiários nas mais diversas 
situações (lugares-tempos-cenas). 
Em quarto lugar, pensamos que deveria dar atenção aos momentos grupais, para 
que se pudesse perceber o movimento das representações na cultura carcerária, uma vez que 
elas tinham aspecto prático muito vincado: dever-se-ia ver como eram utilizadas as 
representações no fluxo da comunicação e interação cotidianas. 
Essas categorias se inseriam no que nós aprendêramos sobre o movimento de 
ancoragem (classificação etc.) e de objetivação (transposição para o mundo figural). A 
ancoragem, por ser um modo de classificação e denominação de coisas estranhas e 
“ameaçadoras” aos sujeitos, tinha por finalidade: ser instrumento de detecção de saberes; ser 
designação de sentido e servir como enraizamento no sistema de pensamento, visando a 
ocasionar mudanças neste sistema ou não.  
Dessa maneira, a ancoragem, por envolver a nomeação e a classificação do que 
não se sabia ou não tinha nome era fundamentalmente pedagógica: um sistema de 
classificação, denotação, como também alocação de categorias e nomes            
(MOSCOVICI, 2004), que valorava o saber do senso comum.  
Já a objetivação, por consistir em uma operação imaginante e estruturante, pela 
qual se dá forma ou figura específica ao conhecimento acerca do mundo, como que se 
inscrevendo no contexto figural, materializando o pensado, transformava em objeto o que era 
representado de modo mais abstrato. 
A objetivação consiste em três fases: seleção e descontextualização (triagem de 
informações e generalização em certo nível etc.); formação de um núcleo figurativo (estrutura 
de imagens, que reproduz de uma forma figurativa uma estrutura conceitual; uma 
esquematização que organiza dados percebidos etc.) e naturalização, quando o esquema 
figurativo passa a fazer parte do senso comum, tornando-se natural à medida que penetra no 
meio social. 
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Por fim, sintetizamos todo o caminho percorrido, explicitando os núcleos 
semânticos do já flagrado no cotidiano dos encontros oportunizado pela pesquisa e expusemos 

































III TERCEIRA PARTE: APRESENTAÇÃO DA TEIA DE SIGNIFICACÕES E 
ANÁLISE DAS FALAS 
 
 
Toda a nossa história demonstra que é perfeitamente possível instituir as maiores 
injustiças num regime de superficial legalidade. Quando homens são condenados e 
abandonados em celas superlotadas, sofrendo misérias, torturas e degradações, com 
o aval de grande parte da sociedade, é porque os componentes dessa parcela da 
sociedade se considera inatingível pela Justiça. Sabem que a prisão não é para eles, 
mas sim depósito de indivíduos marginalizados. A criminalidade tem suas raízes na 
confluência de uma série de fatos históricos.As cadeias estão cheias de "mulas", 
"gerentes de bocas" e desempregados-delinqüentes que cometeram pequenos delitos - 
meros dejetos  de uma ordem estabelecida - e não de "bandidos perigosos" como é 
alardeado pela mídia, a serviço desse status quo no sistema penitenciário 
brasileiro.(Fábio Konder Comparato) 
 
 




O ser humano aprende a ser humano apreendendo as significações que 
os outros humanos dão à vida, à terra, ao amor, à  opressão e à 
libertação (Paulo Freire). 
 
 
Tentaremos descortinar uma possível compreensão das representações sociais que 
os presidiários conferem sobre sua experiência no cárcere. Descrevemos e tentamos 
compreender que significados os sujeitos encarcerados conferem à experiência do cárcere, a 
partir de esquadrinharmos a dimensão espacial, temporal e cênica das situações vividas no 
estabelecimento penal ao tempo da reclusão. 
Paulo Freire, ao referir-se à história como possibilidade do humano, em sua 
realização coletiva, ressalta o papel da subjetividade como problema filosófico, histórico, 
epistemológico, político e pedagógico. Para Freire, seria importante abandonarmos uma 
compreensão mecanicista da história, onde o futuro passa a ser tomado como inexorável e, 
portanto, como “não problemático”. Por outro lado, em muitas das reflexões da ciência se põe 
a questão da subjetividade alijada dos contextos que a produzem. É na tentativa de superar 
essa dicotomia que retomo a posição freireana, que situa a história como problemática e 
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problematizável, conferindo aos sujeitos que se educam a possibilidade de transformá-la, 
assumindo nesse desiderato sua subjetividade: 
 
Como problema filosófico, histórico, epistemológico, político, pedagógico, que tanto 
diz respeito à física moderna quanto à prática educativa, à teoria do conhecimento 
quanto à democracia, este fim de século repõe a questão da importância do papel da 
subjetividade. [...] É na história como possibilidade, que a subjetividade, em relação 
dialético-contraditória com a objetividade, assume o papel do sujeito e não só de 
objeto das transformações (FREIRE; 2001, p. 50-1). 
 
No contexto do cárcere, ao buscar as vozes dos sujeitos encarcerados, trazemos 
para a cena a questão da subjetividade, sem desconectá-la dos contextos onde ela medra. 
Pensamos que as representações sociais podem trazer essa subjetividade, sem que se vá 
apartá-la das condições concretas de sua educação e produção. 
Como a experiência educacional do cárcere está sendo significada pelos sujeitos 
que a vivem? – perguntamos. Os presidiários trazem consigo um acervo de saberes, que os 
orientam e servem de guia para sua ação e reflexão. Buscar as possibilidades de significações 
presentes no cotidiano do contexto educacional do cárcere, visto como campo dos possíveis, 
seria conectar sua subjetividade com as situações aí vividas.  
Mundo objetivo e subjetivo ali se entrelaçavam: flagrar o que estavam tecendo 
como significado os que viviam a problemática do cárcere, como presos, foi a perspectiva  
adotada neste estudo. Buscar compreender o ponto de vista do preso sobre sua experiência no 
estabelecimento educacional, onde cumpria sua pena, fora o lugar que nós escolhêramos  para  
circunscrever o olhar da pesquisa.  
Todavia, um primeiro cuidado: nós teríamos de, ao “dar voz” a estes sujeitos, 
atentar para o fato de que a eleição do ponto de vista do presidiário se expressava em escolhas 
metodológicas, evidentemente. 
Na verdade, pensávamos em buscar aprender sobre educação, no contexto das 
escolhas e percursos que fazíamos ao tentar descrever os significados que os presidiários 
produziam. Para chegarmos a compreender o olhar do preso, tentaríamos superar os impactos 
existentes na complexidade do ambiente carcerário, que tornava particularmente difícil o 
lugar do pesquisador. 
Assim é que, no espaço carcerário, procuramos compreender as representações dos 
presidiários, movendo-nos junto a silêncios, gestos, olhares, gritos, palavras e agressões. 
Neste lugar concreto, escutando os encarcerados tecerem suas vozes sobre o vivido, 
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procuramos entender as suas significações. Claro que essa escuta se fez a partir de tempos, 
lugares e cenas específicas, que davam circunstancialidade ao dito. Como diz Leonardo Boff: 
 
[...] a cabeça pensa a partir de onde os pés pisam. Para compreender, é essencial 
conhecer o lugar social de quem olha. Vale dizer: como alguém vive, com quem 
convive, que experiência tem, em que trabalha, que desejos alimenta, como assume 
os dramas da vida e da morte e que esperanças o animam. Isso faz da compreensão 
sempre uma interpretação (BOFF, 1998, p. 9). 
 
Chegamos cheias de sonhos, expectativas e desejos de partilha de conhecimentos, 
quando fomos, como professoras, ministrar aulas de alfabetização no Presídio do Roger. 
Como selecionar um problema de pesquisa em meio ao universo contraditório, pulsante, 
intrigante do cárcere? Nós percebíamos que a linguagem simbólica das representações sociais 
poderia nos ajuda a compreender esse mundo submerso do cotidiano dos encarcerados. 
A situação de ser professora no presídio pôde nos favorecer, dando o suporte de 
confiança para essa escuta difícil. Difícil porque nós sabíamos que ao contar-se, ao narrar suas 
histórias, cenas e sentimentos, vivências e leituras dos contextos vividos, os presos estariam a 
reencenar os significados de suas experiências. Foi flagrante ver como diferiam as histórias 
contadas por eles, das que se ouvia nos noticiários e mídia; traziam visões e detalhes 
diferentes daqueles que nós ouvíamos no cotidiano sobre o assunto da violência. 
Uma espécie de hipertexto se tecia quando nós convivíamos com a diversidade das 
falas dos presidiários, que se diziam por meio da música, da poesia, da paródia, das 
confissões, dos sonhos, das orações, enquanto formas de dizer que apresentavam a 
possibilidade de significar; essa diversidade parecia permitir a eles a reconstrução de 
múltiplos saberes que traziam sobre si e o vivido. Que contexto teórico-metodológico poderia 
suportar essa produção de conhecimento? 
Enquanto mediadora no diálogo dos presidiários com o mundo, nós sabíamos ser 
preciso criar condições para que os detentos expusessem a dinâmica e o movimento 
proveniente de produção ou construção das significações que teciam. Nós deveríamos  viver a 
aventura de acreditar na capacidade destes sujeitos se dizerem e confiarem em nós. 
Aos poucos fomos criando condições de leituras que nos aproximávamos de certa 
compreensão do mundo do cárcere, sem descolar da reflexão mais filosófica da essência 
humana e sua dignidade, que nós víamos aflorar nos gestos e falas vincados ao convívio 
humano que nós passávamos a estabelecer, ao ir ao estabelecimento penal.  
Como professora desse presídio, buscáramos uma pedagogia da sensibilidade, 
capaz de nos oportunizar a construção do conhecimento que se sabia relacional, como nos 
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assegurava Paulo Freire (2001). Enquanto pesquisadora nós precisávamos agora, além de 
sensibilidade, alcançar a complexidade de nosso objeto de estudo. 
Não tínhamos uma compreensão profunda do mundo vivido na cadeia; antes da 
pesquisa; fomos desvelando essa realidade concreta do cárcere, a partir da construção do 
vínculo que tecia passo a passo na escuta aos presidiários. O cotidiano alfabetizador como 
professora nos propiciáramos o solo da entrada no universo carcerário; como pesquisadora, 
todavia, agora nós deveríamos estar munidas de um consistente quadro teórico-metodológico, 
capaz de dar suporte às perguntas da pesquisa. 
Pesquisa é também travessia para o campo expressivo do Outro. Ali nós 
aprendíamos a lidar com a saudade, com a frustração, o medo, a revolta, a partilha da dor. Isso 
não era nada fácil. Nosso olhar, também como pesquisadora, se forjava na experiência da 
escuta, no alvoroço da alma, na contradição dos sentimentos. Nós perguntávamos aos 
presidiários sobre seus mundos, seu chão, sua gente, seus próprios julgamentos, sua cultura  
no entanto, ao estudar e analisar o que nos via, perguntávamos também por nosso próprio 
sentimento. 
Se toda pesquisa não é neutra; a nossa exigia uma argúcia inegável. Também nós 
trazemos na memória muitas tramas de vida, histórias e saberes que iam desaguar no corpo da 
pesquisa e no mundo concreto da instituição carcerária; ali também nós colocávamos nossa 
própria dor e a de vê-los desvendando situações de uma ferocidade que nós não teríamos 
como apaziguar. 
Desnudar fatos é desnudar dores que encobrem o ser. Seria desafio constante para 
os encarcerados irem desvelando suas experiências; isso os ajudaria de algum modo a se 
manterem vivos, a tentarem descortinar possibilidades de superação da sua própria dor? 
Suas falas apresentavam, muitas vezes, um tom de sentença contra si próprio; o 
cárcere parecia-lhes uma experiência definitiva, que lhes dava um olhar sobre si difícil de 
apagar. Vejamos como um presidiário colocava isso: 
 
“Acho difícil mudar, a gente acha aqui difícil da gente mudar; porque uns têm medo; outro, 
não tem ninguém que olhe para ele... E consertar pessoas não é como consertar carros: a 
gente precisa de cuidado, de quem olhe sempre pra gente”. 
 
Construir saber é apossar-se de chaves; havia os contextos e os textos implícitos 
que seria preciso abrir. As significações que descreveria e que se constituíam em 
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representações sobre suas experiências no tempo do cárcere, deveriam se ancorar no universo 
concreto da vida dali. Segundo Arruda (2000, p. 72): 
 
Se o objetivo é apreender um objeto vivo, em movimento, sua construção em relação 
com os múltiplos parceiros, como ele se move na realidade que o contém e move esta 
realidade, compreendê-la torna-se incontrolável. A contextualização torna-se 
fundamental para este tipo de estudo. É preciso perceber o terreno e as raízes a partir 
de onde germinam as representações. 
 
Assim é que intentamos buscar a Teia de Representações Sociais constituídas pelo 
universo partilhado das significações que os detentos conferiam às suas experiências 
educacionais vividas no estabelecimento onde cumpriam pena. 
Na teia de representações sociais faremos abaixo, a descrição do vivido (à qual 
daremos uma espécie de recorte dramatúrgico), detectando e tentando um movimento de 
compreensão sobre os lugares, tempos e cenas do cotidiano carcerário, segundo a fala deles 
próprios. 
Das situações vividas pelos detentos iremos flagrar a dimensão espacial, a 
dimensão temporal e a dimensão da cena vivida por estes sujeitos.  É esta teia de significados 
partilhados que constituem as representações sociais, que descreve as significações que os 
detentos estão dando às suas experiências educacionais no cárcere. 
É importante ressaltar que Himmelweit (apud Wolfang; 1990, p. 19) enfatiza que o 
pensamento e a ação não podem ser separados, em termos de representação. Isso quer dizer 
que o pensamento não pode ser visto como principal e o que os sujeitos dizem das suas ações 
vistos como secundários na teia de representações sociais. 
Para Duveen (apud MOSCOVICI, 2003) e Wagner (apud MOREIRA, 1998), a 
ação é parte de uma representação; ela medra em um conjunto de referências grupais, embora 
possa romper com sua serialização. O comportamento verbal – os dados empíricos dos 
pesquisadores, como por exemplo, os auferidos de uma entrevista, como também o 
comportamento aberto – os dados empíricos dos pesquisadores sobre uma ação – são 
epistemologicamente equivalentes. 
Lembremo-nos de que “não existe separação entre o universo externo e o universo 
interno do indivíduo ou do grupo” (MOSCOVICI, 2004, p.9). Toda Representação Social é 
essencialmente uma forma dos sujeitos darem sentido às suas experiências no mundo e 
pautarem-se nestes sentidos para orientarem suas ações.  
No mundo complexo do cárcere sempre está presente um conteúdo sobre 
violência, droga, briga, rebelião e fuga. Acolher afetos e histórias dos presidiários, suas 
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reflexões e ações foi uma via para buscar as teias - “textos” que expressavam significações 
dadas ao vivido e que mostravam a compreensão que teriam de suas experiências no tempo do 
cárcere. 
Os conhecimentos, como experiência, pronunciado no discurso dos presidiários 
nos fazem olhar os limites das teorias e métodos que aprendemos até hoje; o cárcere leva a 
outra realidade, a um mundo que exige desvendamento, de um modo visceral. 
Uma inquietude surgia em nós e nós nos perguntávamos, então: como colher seus 
sonhos, as músicas de que mais gostavam, toda forma de texto que pudesse deixar ver as 
significações que estavam a construir em momento tão dramático de suas vidas: o da 
experiência do cárcere? 
Quando nós atuávamos com eles como professoras, percebíamos que os alunos 
presidiários sentiam gosto em vir à sala de aula. Inicialmente nós trabalháramos as 
identidades, seus amores, fazendo a ligação do que traziam da memória com o campo dos 
saberes urdido no tempo do cárcere. 
Resgatando sua memória no terreno dos afetos e a sua experiência no mundo do 
trabalho, aos poucos íamos produzindo textos que prosseguiam em um certo desvendamento 
dos laços que travavam consigo.  
O essencial era que os alunos aprendessem a ter também esperança; e por isso nós  
nos propuséramos buscar um método capaz de suscitar estímulos, envolvendo-os nas 
atividades pedagógicas. O amor pela educação nascia de um desejo intenso de querer bem, 
acreditar na justiça e em Deus, como motor da vida no universo. Como dizia Freire (2001, p. 
171), ao falar de seu amor simultâneo pelo cristianismo e pelo marxismo. “[...] sem esperança 
não há como sequer começar a pensar em educação. Inclusive, as matrizes da esperança são 
matrizes da própria educabilidade de ser, do ser humano”. 
Freire também falava em ler a leitura anterior do mundo; no cárcere isso seria 
vital, fundamental mesmo. Segundo Freire haveria diferentes níveis de saber-o-mundo. Para 
ele, seria preciso desvelar a própria ideologia que fora internalizada.  Quais são os saberes que 
a leitura internalizada de mundo deixara? Como isso seria pensado no tempo do cárcere? 
Os encarcerados eram impactados pela solidão e pelo abandono das famílias e esta 
solidão ia se intensificando mediante os agravos vividos pela forma de educação do sistema 
penal. Apesar disso, de repente nós víamos, no cárcere, como as pessoas – os alunos detentos 
- amorosamente nos colocavam a partilhar suas vidas, suas crenças, seus amores, suas 
experiências. Juntar esses feixes esparsos: função da pesquisa? 
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Podemos dizer que a educação do cárcere, por ser feita em uma instituição total 
envolve todo o concerto da vida coletiva. Dessa maneira, tomamos por experiência 
educacional todo o recorte existencial que configura o momento da detenção no presídio, 
criado como estabelecimento educacional. Todo o movimento de compreensão que o 
presidiário realiza neste estabelecimento, pois, pode ser considerado lugar de educação. 
Dentro desse tempo-espaço-cena configuramos a compreensão que estão construindo sobre o 
vivido, por meio da busca da teia de significação que estão dando a suas experiências. 
Algumas situações das falas se constituirão um núcleo semântico - conduzindo nosso olhar 
para o núcleo de significações das falas em destaque. Assim, descrevemos: 
 




Figura III. 1 - Cela do Pavilhão 02, onde os presos vivenciam suas intimidades. 
 
O primeiro contato da pessoa que entra para a visita intima se faz por meio de 
muito respeito; é tácito que o companheiro encarcerado jamais deve lançar um olhar desejante 
para a mulher do companheiro; pelo contrário, ele deve se curvar em sinal de respeito.  
Criou-se um pacto entre os presos sobre o respeito à pessoa que afetivamente está 
ligada a outro preso e o essencial é que o acordo seja mantido - de tal forma que esse arranjo 
cuidadoso constitua em si mesmo um laço firmado para que a convivência não seja 
prejudicada nesse lugar. 
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Segundo Varella (1999, p. 60): 
 
São nebulosas as origens das visitas intimas. Contam que começaram nos anos 80, 
insidiosamente, com alguns presos que improvisavam barracas nos pátios dos 
pavilhões nos dias de visita. {Na época, as autoridades fizeram vista grossa, 
convencidas de que aqueles momentos de privacidade acalmavam a violência da 
semana. Quando surgiram as primeiras queixas de menores engravidadas nesses 
encontros furtivos, ficou evidente que a situação escaparia do controle. Incapazes de 
acabar com o privilegio adquirido, decidiram, então, oficializar as visitas íntimas: as 
maiores de idade podiam subir ao xadrez do companheiro, desde que previamente 
registradas com identificação e foto. Desta forma, o sexo foi burocratizado na Casa de 
Detenção de São Paulo e o sistema espalhou-se pelo país. 
 
A rotina é emocionante e, toda quarta feira, cada detento que tem algum 
relacionamento afetuoso espera sua esposa, namorada ou amante no portão central que dá 
acesso ao pátio; eles ficam esperando como se esperassem na porta da igreja; estão bem 
arrumados, perfumados e, enquanto isso, as mulheres estão passando pela revista, o que para 
elas é muito humilhante, como vamos ouvi-las contar. Examina-se corporalmente tudo nelas 
(inclusive a vagina, para ver se não há papelotes de maconha ou outras drogas); deixam o 
documento de identidade na entrada e entram cabisbaixas.  
A partir daquele momento, as mulheres seguem para as celas e só saem para 
buscar a comida; é raro ver um casal circulando pelo pátio em dia de visita íntima. 
Debaixo de cobertores, celas apertadas, sem uma estrutura digna, os presos 
transam muitas vezes e todos ao mesmo tempo, expondo sua própria intimidade. O que divide 
sua cela são as cortinas desajeitadas e às vezes tão finas que parecem exigir mesmo que se 
colem folhas de revistas para ficar mais grossa.  
Se na mesma cela houver várias pessoas com visitas, o tempo é repartido e 
determinado; muitas vezes o namoro é apressado porque o horário é dividido em partes iguais 
e os demais ficam ao relento, debaixo de sol ou chuva e jamais poderão entrar nas celas, sem 
autorização dos companheiros.  
É interessante observar que nesse dia da visita íntima o jogo de futebol não 
acontece; toda a atenção é dedicada às visitas; segundo um encarcerado “a comida é melhor 
para causar boa impressão aos visitantes”.  
A impressão inicial, segundo a fala dos presidiários, é de que os mais fortes 
burlariam o acordo de não desrespeitar a mulher do outro e cobiçariam as mulheres bonitas 
que circulam no ambiente carcerário; esse termo fica no imaginário dos presos, como se vai 
ver. A norma, porém, é a de que é preciso saber proceder e jamais cometer um deslize. O 
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clima é de muito respeito. Caso aconteça algum deslize, haverá motivo de conflito que pode 
até levar à morte do companheiro.  
Hoje o drama da violência extrema nas prisões é tal que os presos podem ser 
obrigados a pagar dívidas corriqueiras, em questões de drogas, com a própria vida e fica no 
imaginário a possibilidade de chegarem a oferecer sua mulher ou irmã em caso de 
inadimplência. 
Até recentemente, os presos evitavam cuidadosamente comprometer os seus 
familiares nas situações de rebelião. Hoje em dia isto mudou. Em setembro do ano de 2005, 
pela primeira vez na historia das prisões na Paraíba, se fez uma rebelião combinada com 
familiares, e cem mulheres decidiram ficar nos presídios no momento combinado. As 
negociações com as autoridades foram muito lentas. Incluíram até personalidades de alto 
escalão, como o governador do Estado, o arcebispo da Diocese e diversas autoridades. As 
discussões duraram oito dias e, dentro do presídio, as famílias permaneceram os oito dias, 
apesar dos cortes da água e da luz, em um ambiente de terror, porque os guardas atiravam, 
insultavam e faziam ameaças. Quando foi resolvido o conflito, os presos ficaram dois meses e 
meio sem visitas íntimas. 
Detenhamo-nos na busca e análise das significações, em sua objetividade material 
e contraditória, mutante e problemática. 
 
Falas de preso: 
 
Como é a visita íntima para você? Perguntamos: 
 
“É a parte boa da vida aqui, mas é uma parte também que dói, como tudo aqui. Porque 
mulher de preso é como bagana de cigarro: não vale nada aqui dentro. Os agentes ficam 
fazendo piada com elas, cantando a mulher da gente na nossa frente. Eles sabem que homem 
não agüenta isso e continuam desfazendo de tudo da gente. Um verdadeiro martírio”. 
(CARVALHO) 
 
“Uma vez uma mulher minha disse que o agente ficou ligando pra ela e ameaçando se ela 
não ficasse com ele. E ainda dizia assim: toda mulher de preso é puta.Uma humilhação. Era 
mulher minha, de papel passado e tudo. Mas parece que aqui é a lei do cão, o que é coisa de 
preso não vale nada, nem a vida da gente.” (JUÁ) 
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“Nós mulheres de presos nos sentimos muito humilhadas a partir da entrada no presídio, 
crianças no sol, idoso também. Tiramos as roupas e às vezes quando vamos saindo elas 
mandam tirar outra vez e até minha filhinha de vinte dias de nascida tirou toda roupa e tive 
que trocar sua fralda, isso é um constrangimento. Me sinto mais segura e melhor quando 
entro. (ACÁCIA) 
 
“Meu marido teve que registrar nosso filho. Eu fiz tudo que eles pediram, quando foi na hora  
deles levarem meu marido eles rodopiaram entregando os policiais nas comarcas  e de volta 
levaram ele para assinar e nem sequer tiraram as algemas. Ele  assinou algemado e passou 
por um grande constrangimento na frente de todo mundo. (SAPUCAIA) 
 
Nas cadeias brasileiras, parece que não são somente os presos que sofrem punição. 
Suas famílias também passam pelo que um detento (que chamaremos CARVALHO) chama 
de “verdadeiro martírio”, que é como se referem à hora em que vão visitar os parentes 
detidos; Acácia, mulher de um detento, também se refere à humilhação da revista. 
Configuremos essa idéia de “martírio” a partir das significações construídas e que compõem o 
imaginário do lugar. 
Ouçamos o significado da visita íntima para as mulheres dos presos; certamente 
estas significações compõem o imaginário das prisões, do ponto de vista do encarcerado. Na 
teia de representações ou árvore de associações, elas funcionarão como associações 
secundárias. 
Observemos, pois, os significados que as mulheres e parentes dão à visita íntima; 
como falam do que se lhes acontece quando vão ao presídio visitar seus parentes, em especial 
os maridos ou companheiros. A pergunta que fizemos foi: como é a visita íntima para você? 
As mulheres, então, detiveram-se especialmente na vivência da ‘revista’ – o momento em que 
são revistadas, antes de chegarem a contactar com o preso e que é feito por policiais ou 
agentes da administração do presídio. Referem-se a esse momento como uma espécie de 
“ritual de humilhação”. Vejamos: 
 
"Colocam você e mais duas visitantes na sala, para revistar. Mandam tirar toda a roupa e 
agachar três vezes. Um encarcerado se queixou e falou que sua mulher é desrespeitada pela 
fiscal. Além de ter de mostrar partes íntimas para a fiscal, que fica tratando a gente de um 
jeito agressivo e desrespeitador, porque a gente é mulher de preso, elas falam baixinho, 
olhando as partes íntimas da gente: - Também carrega droga aí?". (MANGUEIRA) 
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“A revista é terrível porque eles acham que a pessoa esconde celular na vagina e droga no 
ânus. A situação é muito humilhante: mandam até jogar fora o absorvente” – relata uma irmã 
de um detento dessa Instituição carcerária na Paraíba”. (CAJARANA) 
 
 “Se a mulher for revistada por um homem, sua dignidade fica ainda mais ferida. A gente 
espera que essa revista seja feita por uma pessoa do mesmo sexo e isso os presídios 
brasileiros têm feito. Mas não era preciso tanta humilhação. Não é só porque se examina ‘as 
partes’ da gente, é porque elas fazem isso dizendo piadas, humilhando, como se a gente fosse 
marginal porque é mulher de preso. Olha, até o nome ‘ mulher de preso’ é um nome que elas 
usam pra falar da gente de um jeito superior; e o pior é que a gente pega e fica repetindo. 
Entra na pele” (JABUTICABEIRA) 
 
Aqui chamaremos de deslizamentos à forma de se estender, nos atos do presídio, a 
desqualificação que é feita para com o preso, para toda a sua família, vínculos e 
companheiros. Repare-se que Jabuticabeira percebe que o cognome que ela adquire na revista 
- “mulher de preso”- lhe dá um lugar de desvalor que ela acaba por interiorizar. 
Veja-se também o relato da irmã do preso, que se espanta por procurarem em si 
“drogas no ânus” e “celular na vagina”, como mostra a fala de Cajarana. O modo como 
Mangueira vive a revista mostra que se sente humilhada e agredida, como ela diz: 
“desrespeitada pela fiscal”. 
Pode-se depreender do exposto, que as mulheres percebem como agressivo e 
humilhante o modo como são tratadas quando vão em visita íntima, desde o momento em que 
são revistadas. Poder-se-ia inferir também que elas percebem o olhar da administração de um 
modo que estende a si a maneira “terrível” (como dizem), com que são vistos os presos.  
É que podemos ver por essas representações – que contam do cotidiano dos 
presídios, mostram como os presos vivem e dão significados a suas experiências, – que a 
prisão não é pura detenção. Os atos e práticas que no presídio acontecem situam o sujeito que 
comete o delito como alguém que é, todo ele, “delinqüente”.  
A prisão – pode-se ver desde a visita íntima, é também um local de observação 
permanente. Graças a isso, é também o local em que tudo é registrado. Todas as pessoas que 
ali entram parecem estar permanentemente “sob suspeita” – se são pessoas que se relacionam 
de alguma forma com o preso, como se parece depreender das falas.  
O sistema carcerário inventou a categoria de “delinqüente”. Este não é um simples 
infrator. É um indivíduo cuja vida está determinada totalmente pela infração. Por isso a pena 
 73
não trata de castigar a infração, somente. Ela quer dominar e disciplinar a personalidade 
inteira considerada como totalmente viciada. Como se não tivesse os âmbitos da afetividade 
na pessoa do preso. Isto se realiza mediante uma série de meios de pressão e disciplinamento, 
que Foucault nomeia de dispositivos disciplinares.  
Assim é que as técnicas de vigilância da prática penitenciária não consistem 
simplesmente em levar o preso a cumprir a pena, mas “nomear” (estigmatizar?) a pessoa do 
delinqüente por muitas práticas que o atingem durante o tempo todo. 
A prisão, desse modo, torna-se muito mais do que uma pena de privação de 
liberdade: trata-se de fazer o infrator aperceber-se que entrou em num mundo diferente, em 
que é tratado a todo o instante como delinqüente.  
Vimos que há “deslizamentos” dessa visão que atingem até mesmo a pessoa que 
tem relação afetiva com o preso, que é considerada, no dizer da informante, “puta” ou 
“mulher de preso” – expressões desqualificadoras. 
Os deslizamentos, que se estendem para toda a vida do preso, se realizam mediante 
uma série de meios de pressão e disciplina, como se vai percebendo na descrição e análise das 
representações sociais sobre o vivido. Vê-se que as técnicas de vigilância da prática 
penitenciária não consistem simplesmente em levar os detentos a cumprirem a sua pena ou se 
(re) educarem. Com Foucault (2004, p. 214): 
 
A prisão é essa região mais sombria do aparelho de justiça, é o local onde o poder 
de punir que não ousa mais se exercer com o rosto descoberto, organiza 
silenciosamente um campo de objetividade em que o castigo poderá funcionar em 
plena luz como terapêutica e a sentença se inscreve entre os discursos do saber. 
Compreende-se que a justiça tenha adotado tão facilmente uma prisão que não fora, 
entretanto, filha de seus pensamentos. 
 
Acrescentaríamos que a justiça talvez não soubesse tão conscientemente que 
também as prisões eram filhas, sim, de seus pensamentos – só que o aparelho estatal de punir 
não tinha consciência da extensão da barbárie de que ele próprio acabara por ser co-autor.  
 
Os códigos de reafirmação do poder 
 
Ao referirem-se à visita íntima, os homens, se preocuparam mais com o tratamento 
dado a suas famílias, no sentido do desrespeito, sobretudo às suas mulheres. 
É que, sobretudo as mulheres, eles narram que são tratadas como se fossem mulheres 
prostituídas, que recebem “cantadas” e ameaças se não cederem. Aparece, de modo 
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recorrente, a palavra “humilhação” e sempre o tom qualificador que é conferido a “mulher de 
preso”. 
Percebemos que há uma constante reafirmação da desvalia do preso e uma 
ostentação do poder de quem representa o poder no cárcere. Foucault observa a 
“maquinaria de poder” das prisões como um lugar de desarticulação, onde um domínio sobre 
o corpo do outro se exerce. No caso, vemos como os funcionários do cárcere (em especial os 
agentes, as agentes e os policiais) funcionam exercendo o poder “também sobre o que não 
seria da sua alçada”, que é assediar as mulheres de presos por serem “mulher de preso”. O 
código de desvalia do preso desliza para o das suas mulheres e famílias; também, as ameaças 
sofridas pelas mulheres mostram que agem no poder em um nível que não o jurídico ou o da 
jurisdição que é do cárcere. Foucault se expressava sobre o assunto da seguinte forma: 
 
O corpo humano entra numa maquinaria de poder, que o esquadrinha, o desarticula e 
o recompõe. Uma “anatomia política” que é também igual uma “mecânica do poder” 
está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se quer, com 
as técnicas segundo a rapidez e a eficácia que a determina (FOUCAULT, 2004, 
p.119). 
 
Os agentes penitenciários e policiais têm o poder e realizam o disciplinamento no 
presídio. São mandatários e exercem o poder disciplinar no cárcere, é certo, no entanto, é 
preciso atentar que eles criam dispositivos extrajurídicos para reafirmar o seu poder e que vai 
incidir na vida cotidiana dos presos - como é o caso deles desqualificarem a mulher do 
detento. Esse poderio gera uma tensão muito grande no cárcere. Vejamos as falas: 
 
“Aqui a mulher da gente, principalmente se for bonita, recebe todo tipo de cantada dos 
agentes e policiais. Como é mulher de preso, não é nada, é qualquer coisa, daí eles cantam e 
fazem o que querem. Os agentes e os policiais são o poder. A gente não é nada, é preso, e a 
mulher da gente vai ser tratada do mesmo jeito. A gente fica morto vivo com isso. Ameaças, 
também. Eles dizem assim pra elas: se  contar a seu marido, eles vão matar a gente e não 
deixam nem rastro.” (PEREIRO) 
 
“Tem preso que fica longe de casa, a família é de outro lugar. Quando vem, assim de longe, 
passa as mais tristes privações. Quando a família do cara mora na mesma cidade, tem a 
vergonha dos filhos, tem a família da mulher que proíbe ela de chegar aqui e viver as 
humilhações de mulher de preso. (BAMBU) 
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“Principalmente se for bonita, a mulher de preso aqui é perseguida pelos agentes e os 
policiais. Eles desrespeitam. O outro preso, não. Ele não vai fazer isso com o cara, isso de 
cantar a mulher do outro, essas coisas... que ele tem mulher também e não quer que venha a 
coisa também pra cima dele”. (JATOBÁ) 
 
“Tem vez que a gente chega de noitinha, para aproveitar o tempo no outro dia. As filas são 
grandes, na hora da visita e o tempo é curto, então a gente dorme de qualquer jeito por aqui 
pra poder no outro dia não perder um tempo tão grande esperando na revista 
(CEREJEIRA)” 
 
“Uma vez eu ia entrando no presídio e um agente falou, bandido já tem sorte, só arruma 
mulher bonita e se der atenção, eles vão adiante e se a gente volta e fala alguma coisa 
corremos o risco de levar suspensão, eles se sentem no poder só porque têm uma arma na 
mão e na hora da saída os agentes ficam com uma 12 na mão escalada como se fosse 
bandido que tivesse saindo; e o diretor às vezes está e fica gritando que quem manda lá é ele 
e ninguém pode conversar mais com ele, parece um louco, conta a mulher de um preso” 
(CAMBUCI) 
 
Vemos, então, o que os presos revelam ser muito comum: o assédio a suas 
mulheres, o desrespeito para com suas famílias. Assim é que suas mulheres, “principalmente 
se forem bonitas” , como dizem, são procuradas pelos agentes e policiais para cederem ao 
sexo com eles, sob ameaça de represália aos seus maridos que estão presos. 
Contam, então, os presos, que se as mulheres reagem e dizem que vão se queixar a 
eles, seus maridos, os agentes e policiais ameaçam e dizem que, “se contar a seu marido, a 
gente organiza lá dentro um grupo para matá-lo sem deixar rastro”. 
Os presos reclamam que suas mulheres são maltratadas e humilhadas, como já se 
viu e é recorrente nas falas. Eles contam que, às vezes, elas vêm visitá-los escondendo-se de 
suas famílias, que proibiriam elas de viverem a “humilhação”, como dizem. 
Com relação ao preconceito social contra o detido, os presos contam que as suas 
mulheres ou famílias lançam mão de mentiras: contam que eles estão viajando, para evitar 
mais descriminação rótulos. Reafirmam que por serem “mulher de preso” ostentam a idéia de 
serem “mulher sem valor”. 
Os presos que têm filhos na escola pedem a seus filhos para não contarem que seu 
pai está preso, pois lá eles também são “maltratados” por isso. 
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Transitando por esse universo, escutamos os encarcerados contarem que é comum 
muitos cumprirem suas penas aprisionados em cárceres longe de seus domicílios e, com isso, 
nunca recebem a visita de seus familiares, porque encontram-se distantes. Quando os 
familiares conseguem vir visitar de longe, por muito pobres, ficam na cidade passando o que 
os presos chamam de “tristes privações”. Chegam às vezes a ficarem esse período vivendo na 
mendicância para ver os seus entes queridos, como contou um presidiário. 
Ultimamente, já existe a prática das mulheres passarem a noite no presídio, 
esperando na fila o dia da visita do domingo, pois o serviço de atendimento por ser falho, 
humilhante e demorado faz com que elas utilizem esses expedientes para entrar logo e ficar 
mais tempo com seus maridos. “Isso é mais humilhação pra nós” - dizia uma mulher de um 
preso”. 
Sem dúvida, percebe-se que essas situações criam embaraços, vergonhas e 
desvalorização do seu próprio ser. Essas mulheres começam a perceber as desigualdades 
sociais, a partir de suas próprias vidas. Como dizia a mulher do preso anteriormente, ao 
referir-se à vigilância do presídio: “eles se sentem no poder só porque têm uma arma na 
mão”. Neste sentido, suas representações nos sugerem uma reflexão na perspectiva de gênero, 
visto como espaço de relação de poder. 
Pensar em ações que exerçam constantemente a recuperação de nossa consciência 
e nossos conhecimentos sobre o humano é fundamental para derrubar o isomorfismo 
hierárquico da sociedade, que se reproduz de modo hiperbólico, no cárcere.  
É importante considerar que as formas de resistência e contestação, no agir 
cotidiano, no sentido de alterar o poder, também são constantes nas prisões. Essas 
considerações colocam limites ao poder nas prisões; por outro lado, supõem transformações 
contínuas, que podem ser regressivas ou revolucionárias. Se as sociedades são e serão sempre 
constituídas por sujeitos diferentes, que buscam ser politicamente iguais, suas múltiplas 
diferenças talvez possam ser motivos de trocas, negociações, solidariedades e disputas. 
O corpo das mulheres é todo tempo banalizado no ambiente carcerário – o que nos 
faz pensar na escravidão feminina ainda presente e atuante de forma tão forte no cárcere. 
Estamos mencionando como importante à questão de gênero no plano social e cultural. 
Segundo Scott, quando direcionamos nosso olhar para o gênero estamos a 
contactar com relações de desigualdades relacionadas a pessoas, instituições, estruturas, 
práticas quotidianas e também rituais. Estamos envolvendo tudo o que constitui o tecido das 
relações sociais. Neste sentido, é fundamental falar das relações de gênero, ao pensarmos 
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nessas mulheres que sofrem uma dupla subordinação: por serem mulheres pobres e por serem 
mulheres de preso (1990). 
Perceber a problemática apresentada tanto do ponto de vista da vida cotidiana das 
mulheres de presos quanto do olhar feminista é fundamental na construção das relações 
sociais. 
Assim é que se observa que se vulgariza e se naturaliza no cárcere o modo como 
os agentes mencionam piadas, ditos populares e palavrões que refletem a discriminação 
sofrida por essas mulheres, reforçam as relações desiguais e reencenam o abuso de poder. O 
estigma de “mulher de preso” vai reforçando essa dupla subordinação. 
Ser mulher de preso parece que significa, para os presos e suas mulheres, ser 
banido socialmente. Essa exclusão apresenta-se como uma realidade multifacetada - o que não 
deve pulverizar nossa visão do caráter histórico do corpo. O corpo e a beleza física são 
atributos diferenciados, pois no padrão hegemônico de beleza, “as mulheres bonitas” - como 
dizia uma esposa de preso - são “mais assediadas pelos agentes e policiais”. 
Os estigmas conferidos à “mulher de preso” que lhes atribuem são sempre 
depreciativos. A dominação é legitimada no discurso e a linguagem corrente está impregnada 
por um morfismo cultural, que transforma o universo numa dualidade sexuada, hierarquizada, 
dicotômica que reforça uma ordem desfavorável à mulher. Pela via da “violência simbólica”  
(e toda violência também é simbólica) se vê todo o sofrimento das mulheres que sem o uso da 
força física são lesadas socialmente por essa forma de poder masculino que des-historiciza as 
relações sociais, ao dar-lhes uma moldura de permanência. 
Uma história que é contada por um preso, marca bem o cárcere como um universo 
que possui um imaginário específico. A história tipifica o modo como as mulheres também 
acabam por serem vitimadas por todo esse mundo carcerário. Assim é que, uma delas, que 
perdeu seu companheiro ainda jovem, assassinado no presídio, foi em busca do local do 
cárcere, na intenção de encontrar ainda alguma referência humana que aplacasse a falta do 
marido. Então entrou na visita íntima para buscar o afeto de algum outro preso, como mulher 
que faz sexo. E, por um “descuido” da vigilância, ficou de quarta-feira a domingo nas celas, 
com os presos. 
Podemos depreender dessa história, escolhida pelo preso para nos contar do que 
para ele era a visita íntima, que para os encarcerados, este momento da visita é um lugar 








Figura III. 2 O Pátio, área onde os presos jogam futebol 
 
 
O pátio é um lugar que ocupa mais espaço, com uma área livre com cerca de 
trezentos e cinqüenta mil metros quadrados, onde os sujeitos circulam com mais 
dinamicidade. É o lugar do banho de sol, das tarefas e das conversas grupais, onde os presos 
vão firmando relações de confiança e se criam relações de camaradagem entre novatos e 
antigos. É um lugar de bastante fluxo, onde sempre se realiza o ritual de entrada e saída de 
presos no presídio.  É um lugar de efervescência das falas. Como diz um detento: 
 
“Aqui no pátio tem de tudo: brigas, choradeiras, futebol, revista dos ‘homens’, gritos, 
mortes, tiroteios, covardias, articulações, partilhas, rezas e também se dá uma rolé (se toma 
droga)”. (CARNAÚBA)13 
 
No ambiente do pátio, o clima muitas vezes nos parece paranóico, dominado por 
desconfiança e medo, não apenas da violência dos guardas, mas também da ação de 
quadrilhas formadas por presos para roubar, estuprar e matar seus próprios companheiros. 
                                                 
13 Foi assassinado em uma boca de fumo quatro meses depois que foi solto. 
 79
Mata-se por rivalidades internas, por diferenças trazidas da rua, por dívidas ou por encomenda 
da própria polícia. Como eles dizem: “o presídio é uma fábrica de medo”. 
Para não morrer, para resistir ao clima de barbárie dessa instituição carcerária, os 
detentos passam a centrar seus objetivos em uma idéia básica: sobreviver. Para isso, têm de 
contar com o silêncio que os protege. É por isso que alguns encarcerados dizem que poderiam 
“revelar a verdade do cárcere e a real experiência quando estivessem fora dela”. Nós nos 
perguntaríamos: como eles seriam escutados? 
É emblemática a fala de um preso: se eu saísse, eu revelaria a verdade da cadeia; 
aqui se nós não somos a lei, também eles não são.  
Mesmo nessa Instituição já existem grupos organizados de policiais como de 
presos que comandam a rotina “a ferro” da vida de muitos prisioneiros e a linguagem usada é 
a da força: “a única que se fala aqui” - segundo a opinião de um participante ativo de um 
desses grupos. 
“Falar é morrer”, disse-nos um preso, em um dos encontros apressados que 
tivemos com ele no tempo e lugar do pátio. Já estava ao fim da hora do pátio e ele precisava 
se recolher; mesmo assim falava disfarçando, fazendo de conta que estava varrendo os 
corredores. 
Parecia seguro das suas palavras, mas temia que o vissem. Era desse tipo que 
circula por todos os lados sem ser importunado; está no ambiente carcerário há treze anos, por 
sinal diz ser respeitado por todos. Ele nos fala assim, após a nossa pergunta: o que você tem 
aprendido aqui? 
 
As “leis” feitas no cotidiano do cárcere (os favores e a violência como linguagem) e a 
ociosidade como proposta educativa? 
 
 “Samba nas grades”. É uma tradição das prisões. Alguém canta o samba, os companheiros 
acompanham batendo palmas, fazendo “reco-reco” com colheres e canecas nas grades e nas 
celas. Às vezes para abafar o barulho de um crime, de uma construção de um túnel, para 
fulgar (fugir) ou para esconder em caso de um socorro de companheiros que estão 
morrendo”. (JACAÚNA) 
 
Segundo esse encarcerado, os guardas quando escutam qualquer barulho, logo 
aparecem e, sem entender os sinais, “entram atirando”. Percebe-se que os encarcerados tentam 
afastar de si o desconforto da lembrança de tantas cenas de violência e tristeza que acontecem 
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no cotidiano da cadeia, mas não é fácil, “está cravado em mente”, como dizia um encarcerado. 
Veja-se: 
 
“O samba nas grades é desespero também. O que se vê aqui está cravado na mente” 
(PALMEIRA) 
 
“Aprendi que não tenho amigos no meio da malandragem” (PAU-DARCO) 
 
No pátio se diz que os encarcerados não estão fechados e é nesse espaço de soltura 
relativa que eles lavam roupas, caminham, conversam, jogam futebol e ficam soltos ao vento 
para “não fazer nada”, embora esse tempo passe rápido, pois “nós só ficamos no pátio das oito 
às doze horas, isso se tudo estiver normal dentro do presídio”. 
No pátio, eles dizem que estão sem algemas, com mais espaço. Para eles, é um 
lugar em que não se faz quase nada, e onde “o tempo passa ligeiro”.  Parece ser evidente que 
o pátio é um lugar que “tira um pouco o sufoco”. No dia de visitas, as que são visitas 
familiares ficam mais no pátio. 
No espaço do pátio havia também a “feira” da segunda, antes da entrada do novo 
diretor, o Capitão, como os presos dizem. Segundo eles, a feira “quebrou” depois da entrada 
desse “Capitão”, o diretor atual do presídio. Nessa feira acontecia a troca de diversos objetos 
que os presos passam a possuir, e que resultam por minimizar alguma necessidade de 
higienização e de comida, como também a troca desses objetos pela carteira de cigarros 
derby. 
A feira era uma atividade que lhes dava prazer, mas “o Capitão tem outra visão da 
cadeia; acha que preso não quer nada e não necessita de outras atividades; preso é para ser 
tratado com dureza, disciplina”(PITOMBEIRA) . 
Com freqüência os presos nos paravam no pátio para expor seus problemas 
judiciários. Queixavam-se para nós dos advogados públicos, da lentidão da justiça. 
Solicitavam muito o extrato processual do tribunal de justiça, popularmente conhecido como 
TJ, sobretudo aos participantes da Pastoral Carcerária, quando visitam o local. E reclamavam 
muito da “cadeia vencida” – que é quando o seu tempo de pena se cumpria e o “alvará de 
soltura” não chegava (por falta de pessoal nessa área para dar conta do aspecto administrativo 
das solturas).  
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“ A lentidão da justiça não há quem possa. A gente fica com cadeia vencida anos e anos. A 
gente pede para o pessoal dá uma mãozinha, a pastoral, as visitas, quem puder...lá no pátio a 
gente vai falando, pra ver... a gente pede o TJ... O que é? Um papel que diz quanto é a pena, 
quanto tempo falta, como é que está nosso caso, essas coisas de advogado... Advogado é 
coisa de rico, aqui a justiça vem de cavalo... Com uma só vara para resolver todos os 
problemas carcerários, a justiça dificilmente pode cumprir o seu papel.”(MULUNGU) 
 
Não havia como evitar essas abordagens em que também nós ficávamos 
implicados e convocados a mudar as coisas que víamos.  Afinal, no pátio nós circulávamos 
entre os presos; daí eles aproveitavam esse tempo para denunciar as barbarias que aconteciam. 
Acabávamos escutando os dramas individuais. No pátio. 
 
“A polícia chega sempre atirando, a qualquer hora se pode pegar uma bala perdida”, é 
como diziam.  
 
“O que se torna mais grave é  não haver assistência médica nenhuma dentro do presídio” – 
falava um preso que é do setor da suposta enfermaria; “aqui o preso morre a toa se não tiver 
família que traga um comprimido; não tem remédios, só para os Tbs.” (Os que estão com 
tuberculose são chamados de TBs.) Outro preso nos falou: “aqui há uma onda de Tb junto 
dos outros presos...”  (URUCU) 
 
Circulando pelo pátio, escutamos presos falando mais: 
 
 Aqui é comum... dentro da cadeia... um dos presos mais velhos, com muito tempo de cadeia, 
assumir crimes de outros que podem sair antes, em troca de favores... Parece que os que 
fazem assim não estão vendo jeito pra isso daqui... Chega um ponto que acho que o sujeito 
morreu pra esperança de ver uma possibilidade... Na mente de um homem que não tem 
qualquer futuro, tanto faz ficar mais anos ou não na cadeia” (SUMAÚMA) 
 
“Tem um preso que está aqui há vinte e sete anos; ele é muito bravo, mas não manda em  
nada; parece louco, come barata - sua lei é morta. O Estado é responsável por ele; ele já 
cumpriu sua pena faz uns oito anos, mas sua família não quer assumir o termo de 
responsabilidade para tirá-lo; outro pegou pena de 200 anos de cadeia, está condenado a 
morrer aqui dentro - pra ele a vida é um bagaço, nada importa”.( PAU- BRASIL) 
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“Amigos ajudam amigos e para os inimigos o melhor lugar é a geladeira – essa é uma lei 
aqui. (IMBUIA) 
 
Percebe-se que na cadeia há uma territorialidade (com espaços marcados) e “leis” 
que regem a circulação de favores e violências. Realmente, há uma circulação de favores que 
corresponde ao convencimento feito pela violência; há hierarquias “fora da cadeia” que 
parecem poder valer a quem está dentro. E uma diferença entre “quem vem de fora”, 
geralmente pessoas mais cultas e que chegaram a ter recursos com o próprio movimento 
ilícito ao qual pertenciam e “quem é daqui”, da Paraíba mesmo - às vezes, pessoas que 
furtaram objetos sem maior valor, segundo eles dizem. Também se observa como a 
ociosidade maciça é desestruturante  para os sujeitos encarcerados. 
 
“A cadeia deixa a gente paralisado e preguiçoso... É um lugar que falta o que fazer e sobra 
muito tempo para pensar ... E os pensamentos podem ser tronchos... Podres... Mas aqui a 
gente pensa... Aqui tem cara sacador... Os pensamentos... Depende da cabeça de cada um ou 
da  base que teve na vida...Pois tem uns que levam o seu pensamento pra o pior e outros são 
mais resistentes e pensam no futuro e em uma saída inteligente pra sua vida”, assim dizia um 
encarcerado”.  (UMBUZEIRO) 
 
Tivemos a oportunidade de também escutar dos presos o modo como acabam por 
fazer “leis” de reação à violência institucional dos presídios, também muito violentas: 
 
“Sou do crime organizado desde que me entendo por gente. Aqui não me rebelo porque o 
grupo é desorganizado. Vim pra Paraíba  visitar uns familiares... Os “homens”, a polícia... 
me levou pra cadeia... “pior que foi a federal”. Sou do crime organizado e não nego. Aqui 
tenho alguns receios de dizer quem sou. O pior presídio que se ouve falar é mesmo o da 
Paraíba; tinha ouvido falar disso, mas não acreditava... agora que estou preso há oito meses 








“A justiça pensa que pode controlar o tráfico de drogas na Paraíba ou no Brasil - isso é 
coisa de louco, pois o trafico é um negócio que movimenta milhões de dólares e tem gente 
grande envolvido, e não é um morta-fome que nem nós...E tem muitos países envolvido 
nisso...  Não sou traficante que protege os pontos–de–vendas de droga; sou do grupo da 
organização e ainda estou preso porque estou fora da minha área, vim de fora....”. 
(PITOMBEIRA) 
 
“É uma bagunça, esse presídio... não oferece nenhum direito aos presos e seus benefícios 
sempre são negados. É uma fábrica de fazer medo. Só medo? Mais violência”. 
(MAMOEIRO) 
 
“Não dilatar, não confiar em ninguém, respeitar a mulher e filho de preso, não usar 
tatuagem, andar sempre armado fora do presídio, não trazer consigo retratos ou endereços 
suspeitos, saber dirigir motos e automóveis. Lembrar que a policia é organizada e a gente 
precisa enfrentá-los de forma organizada. Aqui na cadeia tem um grupo de palhaços que não 
é do crime e entra no jogo da policia e se matam por nada; por qualquer aperto dos agentes  
“se cagam de medo”. (TAMARINEIRO) 
 
“Um bom bandido não tem medo de nada e enfrenta os problemas da cadeia de cabeça em 
pé. Agora mesmo enfrentei a direção que meteu o dedo no meu nariz só porque eu fui exigir 
que um representante nosso acompanhasse a entrega dos alimentos junto com a equipe de 
reportagem e ele disse que não liberava. Aqui existe uma prática desde 2002 dos presos 
ficarem em jejum por um dia a cada mês ou cada dois meses e doar os alimentos para uma 
família ou comunidade que necessita mais que nós.” (ABACATEIRO) 
 
A cadeia só serve para isolar o preso e responder alguma coisa para a sociedade  (PAU- 
DARCO) 
 
De fato, o sonho de humanização dos presídios parece não se sustentar e ameaça  
morrer a cada dia: de inanição. Uma violência sem fisionomia e sem vigilância acaba por ser 
instaurada pelos próprios policiais e agentes da administração. Pelo que se pode depreender 
das falas, há um abandono imenso, que faz com que os encarcerados, em seu desespero, 
façam “como se fosse à lei”. 
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Enquanto pesquisadora observávamos a cada dia a humanização que seria possível 
avançar se desfazia diante dos nossos olhos; cada vez mais o endurecimento aumentava e o 
disciplinamento parecia obedecer a uma mesma lógica de violência. Ocorriam os 
espancamentos físicos e pressões psicológicas eram impostas aos detentos, vigiados dia e 
noite no espaço da cadeia. Ouçamos Foucault sobre esse tipo de disciplinamento e a origem 
dessa vigilância. 
O “Panóptico” de Bentham é uma construção em anel. No centro está uma torre 
que permite olhar constantemente todas as celas que estão na superfície. Todos os que estão 
nas celas são vistos, mas não podem ver quem os vê. Era a representação que Bentham se 
fazia de uma cidade tranqüila. Graças ao Panóptico uma pessoa pode impor a cada um os 
exercícios que lhe parecem mais convenientes para fazer de cada indivíduo um ente 
subordinado. 
O “Panóptico é uma máquina de poder” graças a um saber total. O guarda sabe 
tudo de cada um. Foucault mostra como a aplicação generalizada do modelo de Bentham pode 
chegar a uma sociedade em que todos se submetem ao papel que lhes foi atribuído, de tal 
modo que essa sociedade possa crescer e funcionar perfeitamente (2004). 
O instrumento necessário para uma sociedade panóptica é a formação de uma 
polícia centralizada e estatizada - o que aconteceu no século XVIII. Naquele tempo, os mais 
esclarecidos achavam que tal polícia era um sinal do absolutismo real e por isso devia ser 
suprimida. No entanto, essa supressão não aconteceu: o sistema desenvolveu-se e continua 
crescendo, adquirindo um conhecimento cada vez mais detalhado das atividades de todos os 
cidadãos. 
Uma série de desenvolvimentos técnicos, econômicos, políticos permitiram que se 
criasse uma sociedade disciplinar em que todos os setores estão implicados num sistema que 
os coloca numa organização rígida. Todos estão integrados numa série de mecanismos que 
permitem que a sociedade funcione. Há um poder que permite vigiar, controlar e ordenar 
todas as atividades. Finalmente, houve uma convergência de todas as instituições formando 
uma sociedade global panóptica (FOUCAULT, 2004). 
Uma lógica da violência que não se percebe à primeira vista, diversa da que se 
explicita nas leis e nos sistemas administrativos da justiça é mantida pelo próprio corpo da 
vigilância; a ela, os detentos resistem com a mesma fúria. Parece que um “saber” da violência 
é fabricado no “salve-se quem puder” dos presídios. Que educação é essa? 
Fabricando sistemas institucionais que atuam controlando os corpos e 
disciplinando os sujeitos dentro dos parâmetros de produção do capitalismo moderno, essa 
 85
teia de mecanismos de controle resulta por fabricar também um “saber” que a sustém. Sobre 
isso, Foucault (2004, p. 22-23) se refere nesses termos: 
 
Desde que funciona um novo sistema penal – definido pelos grandes códigos dos 
séculos XVIII e XIX – um processo global levou os juízes a julgar coisa bem diversa 
do que crimes: forma levados em suas sentenças a fazer coisa diferente de julgar; e o 
poder de julgar foi, em parte, transferido a instâncias que não são as dos juízes da 
infração. A operação penal inteira carregou-se de elementos e personagens extra-
jurídicos. Pode-se dizer que não há nisso nada de extraordinário, que do destino do 
direito absorver pouco a pouco elementos que lhe são estranhos. Mas uma coisa é 
singular na justiça criminal moderna: se ela se carrega de tantos elementos extra-
jurídicos, não é para poder qualificá-los juridicamente e integrá-los pouco a pouco no 
estrito poder de punir; é, ao contrário, para poder fazê-los funcionar no interior da 
operação penal como elementos não jurídicos; é para evitar que essa operação seja 
pura e simplesmente uma punição legal; é para escusar o juiz de ser pura e 
simplesmente aquele que castiga.(...) A justiça criminal hoje em dia só funciona e só 
se justifica por essa perpétua referência à outra coisa que não é ela mesma, por essa 
incessante reinscrição nos sistemas não jurídicos. Ela está votada a essa requalificação 
pelo saber. 
 
Continuemos com uma história narrada por eles, os presos, a nós, no momento do 
pátio. Era o dia 26 de janeiro de 2006. Estivemos entre  eles e constatamos  uma generosidade 
que se erguia e sobrevivia, mesmo ante os contextos difíceis do cárcere. Perguntamos o que 
faziam sem comida o dia todo e responderam que davam suas comidas para uma comunidade 
de desabrigados ou instituições de caridades que necessitavam e ainda dividia seus biscoitos 
nesse dia para os que mais sofriam dentro da cadeia que era os presos do isolado que nem 
água podiam beber. Uma espécie de resistência pacífica, solidária, feita pelos presos, 
relacionava-se aos que estavam nas celas do isolamento. Diante das brutalidades que 
acontecem no cárcere, existem também sinais de delicadezas e solidariedade. 
Dentro do próprio contexto de violência onde os presos são vistos como “coisa”, 
se erige a dignidade, a noção de autonomia sem coação e o desejo de manter o que seria uma 
perspectiva de liberdade. Reduzidos a quase “coisa”, na relação de opressão em que estavam, 
eles reagiam, buscando uma autonomia “do lado em que estavam”; os que ficavam “do lado 
de lá” faziam, segundo uma grande parte dos presos, “o jogo de quem não pensa”.  
Manter-se sem delações era um indicador de luta, da parte dos presos. Um 
conjunto de ações legislava nos “territórios do cárcere”. Nele se tentava manter uma lógica 
que ajudaria a ultrapassar o estado de quase “coisas”? 
 
 “Aqui tem muitos bandidinhos jovens que não pensam; sem experiência no mundo do crime, 
acham que tanto faz viver ou morrer; buscam a correria do mundo das drogas... O que tem 
de viciado aqui você não imagina. Caem aqui na cadeia por besteira e os X-9, os 
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cachorrinhos, ou seja, os informantes dos agentes, garantem os aprisionamentos e toda a 
rede de sucesso de capturas nas cadeias. Esses mesmos presos caem aqui revoltados e 
continuam fazendo “merda” (ASSAIZEIRO) 
 
“A cadeia vira lata de lixo e o resultado é o que se vê: mortes, reféns, brigas e condições 
miseráveis para os encarcerados dessa instituição penal”. (CARVALHO) 
 
“Aqui não há direito. Nenhum direito. Quem foi grande esqueça-se disto, aqui é tudo igual. 
Os que têm protetores ficam lá fora e, se entram aqui, morrem”. (JATOBÁ) 
 
A redução do sujeito 
 
Podemos nos perguntar: e o Estado, o que faz para assegurar esses direitos 
humanos no cárcere? Será que não estaríamos, ao confundir a moral social e coletiva com 
uma moral de Estado, deixando perdidos os sujeitos que se achavam guerreando com o que 
conheciam da violência institucional do sistema capitalista? 
Quando o presídio abdicava de uma construção educacional, que implicava, 
evidentemente, em uma construção afetivo-moral junto aos presos, o que passava a existir 
para os detentos não seria a própria expropriação da possibilidade de trabalharem para 
construir uma moralidade autônoma? Será que o que os presos estavam a construir como 
moral grupal (a generosidade para com os “isolados”; a não delação como regra, por exemplo) 
e que se fundava na cooperação, seria suficiente para tecer uma resistência como sujeito em 
sua dignidade? 
O Estado não estaria se confundindo com a própria idéia de moral, ou de toda a 
moral possível, na visão dos encarcerados? E se aos olhos dos encarcerados essa moral vai 
falindo, o que se ergue aí como resistência no humano?  
Se o poder administrador no cárcere aparecer como um instrumento de dominação 
social que não realiza uma proposta de lei e uma proposta de moral ou de educação, será que 
os presos vão realizar sozinhos sua construção moral? Será que o conteúdo educativo das 
situações de resistência entre os presos, no cárcere, seria suficiente para se falar em educação? 
O Estado parece dizer que estão “falidas” as instituições penais. Falidas em que 
sentido? Elas parecem estar a cumprir o “supliciante fundo” para os excluídos que não “deram 
conta” de se situar junto aos contextos sociais sem transgredir? Sabe-se que, para Foucault as 
 87
instituições da justiça e da segurança são criadas para garantir o modelo acumulador do 
capital e seu funcionamento excludente. 
Daí a noção de desvio: aquilo que está “fora” da retidão proposta pelo modo de 
funcionar do sistema capitalista. Segundo Rauter (2003, p. 97), o discurso das classes 
dominantes reduz os possíveis dos encarcerados a uma patologia ou desvio, negando o direito 
à palavra, negada em nome do discurso do poder do Estado: 
 
[...] discurso que permeia os laudos examinados e localiza acertadamente a existência 
de diferenças culturais, mas entende-as como desvio relativamente a um padrão 
básico, que é a cultura das elites. Não há enfrentamentos, não há luta, não se vê 
qualquer caráter positivo na diferença cultural, segundo esses discursos. A violência 
entre as classes, inequivocamente expressa em muitos crimes, vem escamoteada ou 
aparece desqualificada apenas como produto patológico, negativo. 
 
Voltemos a historia de CAJUEIRO, que diz que entrou no mercado do tóxico 
ainda jovem. E afirma que “dinheiro é o passaporte no mundo do crime.” Ele compara o 
presídio com “uma favela que vive de favores e por isso se mantém em silêncio”. Aqui é 
assim: os presos vivem de favores, se aliam até aos agentes e policiais, têm medo de tudo. 
 
“Por isso que você vai colher poucas informações. Os presos precisam preservar sua vida. 
Esse lugar é sempre assustador e nós podemos morrer a qualquer momento com uma ‘bala 
perdida’... Os agentes sempre entram atirando e isso é contra a lei. A direção não dialoga, 
comemos o pão que o diabo amassou... está vendo aquele preso que está de óculos? Tomou 
um tiro de um coordenador de disciplina”.(JACARANDÁ) 
“Cadeia é silêncio” (JACAÚNA) 
 
Jacaúna afirma que cadeia é silenciamento da voz do preso, quer dizer, silêncio 
forçado. Outro que estava em uma espécie de roda de conversa que ali fazíamos, nos falou 
que no presídio “se entra menino traquino e se sai menino perverso”: aqui se aprende de 
tudo. A cadeia vai ferver com essa direção e com esse grupo de agentes que só humilha a 
gente e nossa família e a linguagem deles é sempre peia .”  
 
“Você junta todos os entendidos do crime num lugar sossegado como o pátio, onde se troca 
idéias à vontade e o resultado é o que se alimenta aqui: eficientes quadrilhas são formadas . 
A experiência criminal é passada para os outros. E depois, quando cumprem a pena, saem 
para agir. E assim aprendemos as magias do crime”. (JENIPAPO) 
 88
Bem... o proceder de malandro tem regra; aqui na “favela” ninguém mexe nos pertences de 
outro preso e se mexe tudo pode acontecer. Até por causa de um cigarro de maconha pode 
morrer um. Porque aqui tem que saber proceder e ter educação. Também tem que saber 
proceder com os agentes; nada de “caguetagem” ... Perguntamos o que é “caguetagem”, ele 








Figura III- 3 Cela de um dos presos do Pavilhão 03  
 
 
As paredes das celas estão sujas, marcadas pelas intermináveis infiltrações da 
chuva. Os corredores e as celas são úmidas. As grades cheias de ferrugem. Em muitos lugares 
ainda existem marcas das “balas de pistolas, de borracha e de oitão” (revolver 38) como dizia 
um encarcerado – como também existem marcas das incansáveis rebeliões e incêndios. 
Esses presídios têm segredos que jamais serão revelados: mortes violentas, 
estupros, destratos, silêncios, medos. E com a superlotação, disputam a facadas uma carteira 
de “derby” (cigarro) ou um “coentro” (maconha). É preciso coragem para andar nesse espaço 
que, muitas vezes, se torna um ambiente de terror, na própria fala dos presos; e se configura 
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como uma forma de utilização cega da violência institucional e da contra-violência dos 
presos. 
Visitamos as celas do pavilhão três e quatro em um dia de domingo. Por medida de 
segurança, a administração só liberou nossa entrada com o grupo de Pastoral Carcerária da 
Diocese. Era um dia especial, pois era véspera de Natal e neste ano de 2005 a Pastoral havia 
organizado uma celebração eucarística. 
A participação dos encarcerados na missa era pouquíssima; eles pouco se 
interessam por algo ligado à religião, havia muita gente circulando os espaços da cadeia e 
nesse intervalo de tempo percorremos todo o presídio. 
Foi então que os detentos aproveitaram o momento para descrever o que aconteceu 
com a escola e afirmaram que o Capitão, atual diretor do Presídio, teria mandado derrubar o 
prédio no qual a escola funcionava. 
Independente da veracidade ou não do que os presos diziam sobre a coordenação, 
nós observávamos que a ausência de diálogos, na estrutura de funcionamento do presídio 
como um todo, permitia que as representações sociais dos presos alimentassem um imaginário 
persecutório. E, de fato, não havia aula nem explicações para o fato. 
Logo após a apresentação, na administração, fomos visitar as celas. Os corredores 
do pavilhão três, em dias de visitas são muito movimentados: circulam crianças e 
adolescentes filhos e filhas dos encarcerados, pais, mães, irmãos e irmãs, esposas, avós e 
outros familiares. O pavilhão é estreito e longo, escuro e sem vida, está dividido em várias 
celas. Em cada cela dormem de dezesseis (16) a trinta (30) encarcerados, embora só exista de 
onze (10) a quinze (13) camas de cimento; quem não tem cama, dorme no chão. 
 
“Às vezes se tem de que fazer rodízio para dormir; uma parte dorme, enquanto outra parte 
fica quietinha para os outros dormirem. Isso acontece quando colocam presos demais em 
uma cela. Às vezes, a gente decide a cama por trinta e cinco ou quarenta e cinco derby. E o 
outro só pode comprar uma cama, se tiver família que o ajude melhor e se não, é mais 
discriminado ainda.” (LIMOEIRO). 
 
Nas paredes nós observávamos “furos de balas”; os encarcerados disseram que era “bala 
perdida”; eram “os homens”, diziam - policiais, agentes - que “entravam atirando a qualquer 
hora do dia ou da noite e eles tinham que se abaixar.” Se não se abaixassem, morreriam. 
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“A situação aqui dentro é insuportável; os conflitos são muitos e ninguém pode falar nada, se 
não, vai para o cacete ou para o isolado ficar trinta dias no mínimo”. (EUCALIPTO) 
 
Falaram os presos, neste dia, que durante o tempo em que estão presos nas celas, 
eles procuram ser amigos uns dos outros: os que têm uma televisão deixam os outros 
assistirem; quem tem família, traz umas coisinhas melhores: biscoitos, bolos, café, remédios e 
então dividem com os outros que não têm. 
 
“Aqui procuramos ser unidos – os inimigos é só a policia”. (AROEIRA) 
 
Percebemos que existe toda uma organização de resistência, entre os presos, na 
cadeia. Com a lacuna educativa (porque havia a ação disciplinar que era também uma espécie 
de educação) a ser proposta pelo Estado, uma educação se improvisava?  
Em algumas celas estava escrito, em uma folha de papel, o nome e a tarefa do dia. 
Disseram-nos, quando apontamos, perguntando, que ali se organizavam do jeito que podiam; 
todo dia, um varria e passava pano nas celas; no outro dia, era outro e assim iam passando a 
vida ali. Dividiam os “ganhos” das visitas, combinavam ações e reações ao modelo 
administrativo do cárcere, nas celas. 
O presídio é uma instituição rotativa e quando saía um, chegavam outros novatos, 
trazidos pelos agentes, para a cela que tinha menos gente.  
Disseram os detentos, que “a pessoa chega desorientada e não sabe o regime da 
cadeia”. É então que o “chefe” ou o líder do grupo coloca as regras da cela para o camarada e 
se ele não se agradar, “devolvem-no” no outro dia para os agentes – disseram. 
Uma das orientações de chegada é: “você é obrigado a ver e escutar o que não quer 
ouvir e ver e ficar calado”. 
 
“Saí da cadeia jurando nunca mais voltar. Fiquei seis anos preso no meio de assaltante de 
banco, ladrão, estuprador, estelionatário... no meio de tudo, de toda espécie de gente que a 
sociedade diz que é ruim. E nós pensávamos  o que ia fazer no mundo? Não sei fazer nada, 
não aprendi nada de profissão na cadeia. Eu só sei de uma coisa: o elemento que passa pela 
cadeia, fica ferrado na mente e no coração o resto da vida. Se a gente não tiver força de 








Figura III. 4 – Espaço do corredor no pavilhão 02 na hora da distribuição da comida 
 
 
O espaço dos corredores de cada cela é um espaço sem luminosidade, estreito. 
Tem aspecto de prédio velho, pintado de cinza, com alguns furos de bala perdida e o teto 
coberto de fumaça. Frei Betto, preso político reconhecido pela sua luta junto aos direitos 
humanos, na época do golpe militar que instalou a ditadura no Brasil, já se pronunciava sobre 
essa sinistra arquitetura, senão vejamos: 
 
os corredores e galerias conduzem sempre ao ponto de partida. As portas trancam-se 
por fora e as janelas têm barras que quando bate o sol multiplicam-se nas sombras que 
projetam na parede. O que porém surpreende e questiona-me por inteiro são os habi-
tantes desse estranho mundo onde a liberdade é tida como inacessível -privilégio. 
Vieram para cá como criminosos, condenados a dez, trinta ou cinqüenta anos de 
prisão, repelidos do convívio social, atirados como um bagaço humano nessa caixa de 
cimento onde a sociedade joga tudo aquilo que ela produz e expele por não conseguir 
assimilar. Quem são esses homens? É impossível defini-los. Sei apenas que o contato 
permanente com eles propicia-me a oportunidade  única de conhecer a fundo a miséria 
e grandeza humanas, as dimensões trágica e heróica da existência. Nossas dores, 




Na primeira visita que fizemos, encontramos uma vassoura de piaçaba deitada 
sobre o chão em cada cela, os presos a utilizam como instrumento de comunicação entre eles. 
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“A droga é colocada em um recipiente de desodorante e empurrada para a cela seguinte: 
assim funciona a transação comercial das drogas aqui; a gente se serve dela quando está nas 
celas. Também a gente passa outros objetos para outros colegas de celas vizinhas” - 
(CASTANHOLA) 
 
Visualizamos a passagem de uma agulha, enquanto conversava nas celas, sobre o 
assunto da vida cotidiana no local. Outro meio de comunicação entre eles é o próprio “gato” 
(um animal vivo); amarra-se no pescoço do gato a encomenda e enviam para a cela seguinte.  
Chamam essas duas formas de comunicação de fio. “Passar o fio”, dizem. Como gritava um 
encarcerado: “passa um fio para cela 08”! Segundo os presos, nos corredores tem um ritual 
muito respeitado por todos nas celas: 
 
“Se a mulher do preso vai passando, baixa-se à cabeça. E se alguém falta com respeito, gera 
muito conflito e pode levar até a briga e morte do companheiro.” (IMBURANA) 
 
Na visão de alguns grupos que circulam no espaço do presídio, os corredores são 
lugares de maldades, covardias, violências. Para garantir a segurança no corredor da prisão, o 
Capitão anda às vezes armado junto com vários agentes e policiais, pelas galerias. 
 
“É a única maneira que o Capitão encontra para perceber a trama dentro do presídio e 
colher informações: pelos gestos da gente nos corredores.” (MANDIGUEIRA) 
 
“Para o Capitão, tem três tipos de informantes entre os presos: o que fala para prejudicar 
algum dos companheiros, o que revela segredos para obter favores e aquele que ajuda 
sinceramente o Capitão a descobrir a verdade”. (JACARANDÁ) 
 
Discernir entre as três possibilidades é fundamental para que uma “notícia” vinda 
da massa carcerária possa ser divulgada. A massa carcerária faz o que os “xerifes” (os chefes 
de cela, na organização dos presos) orientam como resistência ou “outra lei”, como eles 
dizem. 
As lideranças (xerifes ou chefes) nem sempre são pessoas que pensam a resistência 
coletiva como “outra lei”: às vezes são pessoas que continuam a fazer da violência meio de 
vida. Os presos dizem que podem ser muitas vezes “almas sebosas” e que os conflitos que 
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elas nem sempre ajudam a resolver, mas a esticar, causam boa parte dos assassinatos do 
Presídio. 
Os xerifes das celas têm muitas vezes ligação com os grupos do crime organizado, 
que são sempre pessoas que cometeram crimes perversos, assaltos violentos e que estão 
envolvidos com a organização do tráfico. 
 
“Os que vêm do crime organizado são os fortes candidatos a liderar nos presídios e se o cara 
entra assustado, acuado, temendo os companheiros, esse não serve para a direção da  nossa 
organização” (EUCALIPTO)  
 
Um dia, nós estávamos percorrendo um dos corredores e o telefone celular tocou; 
um encarcerado olhou-nos e disse: “não vaze, já chega os pombos- correios.” Olhamos para  
ele com um ar de sorriso, dissemos que ficasse tranqüilo. O telefone celular melhorou muito a 
vida dos chefes de quadrilhas e dos presos, passando a ser um meio de comunicação 
extraordinário dentro da cadeia. Segundo os presos: 
 
“O celular e a droga são trazidos pelos agentes penitenciários. Ganham seiscentos reais, os 
agentes, para passar um celular para os que podem e que estão presos. E podem porque são 
de organizações”.( JUAZEIRO) 
 
“Um agente ganha de 600,00 a 700,00 reais para ir buscar na casa do preso o celular. São 
bandidos, mas não vão para cadeia. Nos organizamos em grupos sólidos para resistir às 
pressões na cadeia, e para comandar as quadrilhas lá fora”. (CAJUEIRO)  
 
“Vou morrer como vivi. A sociedade me rejeitou a vida toda e para mim só resta o caminho 
de me organizar aqui e tentar virar a mesa. Tive de apertar o gatilho pra viver. A lei daqui é 
também a dos agentes. Eles fazem suas ‘leizinhas’ funcionarem e são essas leis que chegam 
mais de perto até nós. Outra eu não sei; a dos advogados é longe, pro alto, dominado. A 











Figura III. 5 - Lugar onde se serve a comida aos presos que estão na sua hora do banho de sol 
 
 
Esse lugar é um espaço que junta os encarcerados em fila para comer. Cada um 
traz sua vasilha de plástico e vai para a fila receber sua comida por baixo de grades. A comida 
é servida a partir das 10:30 da manhã, quando o sol está forte; eles ficam ali até a distribuição. 
Segundo os encarcerados, eles também são humilhados na hora da comida: 
“ninguém pode reclamar e se vê algo diferente não pode falar, se não vai para o cacete. A 
delação por aqui é uma lei que passa por baixo de tudo. Tem delatores de todos os lados para 
levarem informações”. 
 
“Somos vigiados pela polícia, pelos agentes e por uns companheiros que estão do outro lado 








“A qualidade da comida é terrível; um dia encontramos tapurú no macarrão; outro dia, vem 
carne velha espumando feito cachorro doente; outro dia, o feijão é duro feito pedra e ainda 
dizem que o Estado gasta por mês 600,00 reais com cada preso. A gente fica se perguntando 
pra onde foi esse dinheiro todo... Já que a comida é péssima, a saúde não funciona. É difícil 
de acreditar nestas pessoas que usam o nosso dinheiro para beneficio próprio e decidem as 
coisas sem nos consultar; esquecem que nós somos gente e que ninguém aqui é ‘burro’. 
Somos gente e também pensamos e temos nossa opinião”.  (CASTANHEIRA) 
 
Ao lado dos encarcerados que servem à comida, conversamos com os presos e  
perguntamos se os presos valorizavam seu trabalho na cozinha; uns disseram sim e outros, 
não; falaram que era preciso saber levar e que ali, até na cozinha também se procurava 
agradar. 
Nesse dia serviram o almoço com frutas; cada um recebia três laranjas pequenas; 
nunca havíamos visto eles receberem frutas e perguntávamos que tipos de frutas eram comuns 
ali. Eles disseram: banana e laranja; banana, de manhã e laranja, na hora do almoço. Um 
encarcerado nos chamou baixinho e disse: frutas, só uma vez por semana. 
Nesse dia, o feijão tinha uma boa aparência; novinho. Estranhamos. Sempre 
havíamos visto feijão velho e eles responderam que “colocam no ar o que o Estado manda” e 
dessa vez, por sorte, como dizia o encarcerado, estavam comendo um bom feijão. Segundo 
um encarcerado, nem sempre se serve a comida com tranqüilidade como agora. 
 
“Em dia de visita, mal toca a sirene e os agentes entram amedrontando as visitas e correndo 
com as armas em punho. Não deixam a gente pegar a comida direito, tem que entrar 
correndo e às vezes ficamos sem jantar”. (MARMELEIRO) 
 
 “Somos gente e são poucas as pessoas como a senhora que têm coragem de entrar aqui e vir 
conversar com a gente. A nossa identidade é destruída quando caímos na cadeia e eles não 
pensam como a gente fica frente à sociedade”.(BAMBU)  
 
Difícil é desvelar o desapontamento do encarcerado ao contactar suas próprias 
falas; eles se perguntam: será que a gente vai sobreviver a tamanha opressão? Mesmo sabendo 
que podem morrer em pouco tempo, alguns reagem. Outros silenciam. Tudo isso dentro de 
uma lógica diversa da institucional, como reação a ela e, mesmo, em conflitos dentro dela 
própria. Dizia um encarcerado dessa “outra lógica”. Atentemos para ela. 
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Nos contaram que um dia um companheiro de cela enfrentou com palavras um dos 
diretores que destratava os encarcerados, e foi então que ele atirou no preso. A bala pegou na 
grade e seguiu em direção ao olho do preso, que ficou cego. Tivemos a oportunidade de 
conhecer esse encarcerado que está preso faz oito anos e não se propõe a falar mais nada, 
porque tem medo de morrer. Outra situação semelhante foi narrada nestes termos: 
 
“Um dia em que a gente estava na fila para receber a comida, um dos diretores anteriores 
entrou atirando e o tiro pegou em um dos companheiros nossos; ele chegou a morrer horas 
depois: a bala atingiu seu coração e todos saíram correndo, procurando livrar-se”. 
(BABAÇU) 
 
Entramos no almoxarifado. Lá é o lugar de guardar comidas, materiais de limpeza, 
panelas, alimentos etc. Constatamos como alguns alimentos são ruins, realmente. Têm acesso 
a esse espaço, os presos que trabalham no local, como também os funcionários da cadeia. Um 
dos presos que estava lá nos disse: 
 
 “Outro conflito que tem na cadeia, para a senhora ver, além do pagamento das dividas é a 
inveja; só basta o preso ter uma mulher bonita, televisão e cela arrumadinha ou entrar boas 
comidas para ele, que ali é motivo de inveja e briga. Trabalhamos muito para cozinhar para 
esses marmanjos e eles dizem que somos babões e não confiam em nós. E difícil para nós, 
que acordamos as 4:30 da manhã, cozinhar pra esse povo que ainda não agradece. Confesso 
que às vezes eu venho com raiva fazer a comida; para nós homens é difícil”. (BENJAMIN) 
 
O preso fala do que faz com um certo desprezo, ele sente pouca conexão com o 
que faz. Uma coisa observável nas cadeias é ver pessoas do sexo masculino lidando 
quotidianamente com tarefas culturalmente associadas à feminilidade. A clara separação  
entre o sexo desses presos e o gênero da ocupação que exercem na cadeia permite colocar em 
evidência a diferença conceitual entre sexo e gênero. Uma vez que gênero é a construção 
social do sexo e se relaciona com poderes, trazemos o gênero para o campo da discussão dos 
significados socialmente atribuídos às diferenças que se percebe entre os sexos           
(SCOTT, 1990). O preso da cozinha, ao final de sua fala disse “para nós, homens”, como 








Figura III. 6 – Celas do isolamento 
 
 
A cela do isolado caracteriza-se por ser uma cela individual, também sem camas, 
onde fica o preso que por ter cometido “contravenções” consideradas mais sérias; aí o preso 
fica completamente isolado dos outros, se tornando alvo constante da repressão da cadeia. A 
cela do isolado é também um espaço sombrio, triste, estreito, feio.  
Nesse espaço, existe um estreito corredor com quatro celas cinzas e paredes cheias 
de óleo preto; é um lugar deprimente e bastante escuro, com um odor terrível; alguns papelões 
são postos no chão para os encarcerados dormirem e há um banheiro com a bacia sanitária 
soterrada e um esgoto entupido. 
Os encarcerados que estavam na cela do isolado nos falavam assim, após a nossa 
pergunta: 
 
O que esse lugar representa para você? 
 
“Esse lugar é um ”gala bolso” – quer dizer, é  isolado de tudo.”  
“Lugar  embaçado geral,  sem dó, miserável, tá bolado”  
“Isso é um inferno ardedor, lugar de louco”(TUIA) 
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É um espaço de existência atribulada, que parece levar ao desequilíbrio; o preso 
que está no isolado reivindica, desconfia e não aceita o lugar de submissão a que está sendo 
confinado. Na primeira vez que visitamos a cela do isolado, havia uma cela vazia há cinco 
dias. Um encarcerado se suicidou: não suportou o tratamento e, com sua própria camisa 
subtraiu sua vida; havia resistido cento e dezesseis dias nesta cela; nela, ficaram suas marcas 
com tinta preta na parede, marcando os dias que ele contava de sua estada ali. Essa não é a 
única atitude de não resistência, segundo um encarcerado “suicida não falta na cadeia, nem 
todo mundo agüenta a pressão”. 
Na cela do isolado se manifesta de forma mais acabada o esquadrinhamento 
disciplinar: são estabelecidos lugares rígidos, como o isolado, para a observação e o controle 
maior das individualidades, no sentido de neutralizar os comportamentos dos sujeitos e  as 
possíveis alianças com outros. Foucault mostrava a teia que fazia das prisões o lugar também 
de produção do sujeito delinqüente. Nessa linha de pensamento, Rauter diz: 
 
A prisão inaugurou, com uma modalidade de punição dita mais humana, um saber 
sobre a delinqüência. Na verdade, diríamos que a prisão produz a delinqüência, não no 
sentido de que se devesse reformulá-la  ou de que seu funcionamento tivesse que ser 
aperfeiçoado. Ao contrario, dizer que  a prisão produz o delinqüente é dizer que 
cumpre plenamente seu papel enquanto dispositivo de controle social (2003, p. 119). 
 
Transitando por esse espaço, de outra vez encontramos um encarcerado revoltado, 
fazendo greve de fome; ele e seu companheiro de cela estavam há dois meses e vinte e seis 
dias no isolado, sem ver família e sem direito a receber nada. Havia desespero em seu olhar. 
Um deles disse que tinha ido para o isolado “porque atrasei um dia no presídio de Mangabeira 
e lá é semi-aberta”.  
Já o outro se dizia ter estado em desespero, quando foi para o isolado e 
acrescentou: “não somos bicho para viver em uma jaula, estou a ponto de enlouquecer; eu 
errei, eu sei, mas nós somos gente”  
A revolta tomou conta do seu coração e os dois disseram que iam continuar em 
greve de fome para ver se alguém da direção ou os agentes os tiravam de lá e os soltavam, 
pois eles são do presídio de Mangabeira e lá é semi-aberta, estão apenas pagando um castigo. 
 
“A vida é muito ingrata com nós e o Brasil não sente que está formando monstro; 
olhe pra mim, pareço um bicho, fedo mais que porco, pois faz quase três meses que não me 
banho”. 
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Um outro preso, que estava na última cela, gritou de lá: “estou aqui porque minha 
mulher denunciou o que ‘os caba’ faz com nóis e eu que acabei pagando: recebi peia e estou 
aqui pagando um castigo já faz quase quinze dias. Mas Deus tá vendo. ”  
Com essa nova direção, diziam os presos, “qualquer coisa é isolado”. O preso que 
estava na cela do meio disse: “estou aqui porque os agentes tocaram a sirene e eu demorei  
entrar. Me deram um telefone e me botaram no isolado, estou aqui faz treze dias e na minha 
cabeça tem muita revolta. 
Em outra cela estava um encarcerado negro: febril, franzino, com um olhar 
sombrio e sem vida, que disse: “estou aqui porque matei duas “almas sebosas” que estavam 
na cela vizinha. Estou aqui bem merecido; mas esses dois daí é sacanagem; tudo desse capitão 
é isolado... pra sujar nossa ficha e a gente demorar sair; eu vou morrer aqui mesmo e nada 
importa; isso aqui é o lugar mais “abarrotado” da cadeia. O caminho do crime nenhum 
bandido se arrepende e para criminoso só há três caminho: cadeia, cadeira de roda e caixão”.  
Como dizia Boff, as pessoas reinventam o que é possível em contextos em que 
necessitam sobreviver; reinventariam o Direito, nas situações da prisão: isso seria uma forma 
de ordenação reativa à outra, à oficial? 
 
O ser humano é um ser criativo, pensa alternativas. E, se não consegue pensar, resiste 
e se rebela, levanta-se e protesta, ocupa terras e funda uma outra ordem, um outro 
direito difuso ligado à vida, ligado à liberdade. Não é o direito que enquadra, que 
privilegia, que afirma “essa norma, e isso é o correto, isso é o constitucional”. A vida, 
especialmente quando submetida à coação, busca e cria outras formas de ordenação. É 
sua transcendência que lhe confere essa liberdade criativa. Liberdade pelo menos de 
protestar e de se insurgir. E quando a opressão é de tal forma pesada, em face da qual 
não se pode mais fazer nada, pelo menos se pode protestar, pode-se fazer uma 
absoluta recusa. Pode-se torturar o ser humano, e até matá-lo, mas ninguém lhe tira 
essa sua capacidade de se opor (Boff, 2000, p.38-39) 
 
Circulando pelo pátio e extraindo a oralidade da turma do pavilhão cinco, que 
estava solto nesse horário, eles confirmaram o que os companheiros nos disseram; dois deles 
tinham ido para o isolado porque levaram água e cigarro para os companheiros e não pode - é 
terminantemente proibido passar aquela tranca de arame; quem se aproximar da área onde 







Um dos que ficou no isolado porque levou água para o companheiro, conta sua 
experiência em forma de rapper: 
 
Alô, alô meu amigo 
Passo a me apresentar, 
Sou da história do Funk, 
Cheguei aqui pra falar, 
De uma realidade 
Que vai até magoar. 
Falo, pois, é, dos amigos 
Que estão no isolado, 
Sofrendo muito, o bastante 
Aqui dentro da prisão, 
Que aqui até a água se nega. 
 
Dei um gole d´água pura, 
Para um dos companheiros 
E olhe só: o resultado 
É  que eu fui pro isolado 
Fiquei longos trezes dias 
Num castigo arrojado 
Isso me fez sentir muito, 
Sentir que isso está errado, 
Oi, se liga autoridade 
E preste bem atenção, 
Nós não somos bicho, não, 
Alô, alô meu amigo 
Outra coisa vou contar, 
Quando é dia de visita 
Pro isolado é embaçado, 
É o dia que essa turma 
Fica ainda mais amarga, 
Pois mesmo nossas famílias 
Não podem nos visitar. 
(CIPRESTE). 
 
A transcendência: o lugar da palavra que o sujeito se permite dizer. Um outro nos 
falou, quando caminhávamos do isolado de volta para as celas: 
“Aqui é muito sofrimento, eles batem para arrepiar; advogado da casa a gente nem conhece. 
A força de me regenerar vem de dentro de mim, para suportar o abandono da família, a 
seqüência de assassinatos que foi a coisa pior que já vi aqui. Eu não consigo virar bandido 
porque Deus habita em mim e me capacita. A porta larga é do submundo do crime e das 




Ouvindo os contextos de dor narrados pelos detentos do isolado e, ao mesmo 
tempo, ouvindo seu RAPPER, depois escutando a reflexão acima, observamos como há 
dimensões que, mesmo parecendo soterradas no humano, em contexto tão duro como o do 
cárcere, voltam a falar no sujeito. 
O grande poeta argentino Martín Fierro diz que o tempo “é a tardança daquilo 
que está por vir”. Percebemos essa formulação, como mostrando o processo de realização do 
tempo (tardança) vindo do futuro em direção do presente. Leonardo Boff (2000, p.19) afirma 




Creio que a transcendência é, talvez, o desafio mais secreto e escondido do ser 
humano. Porque nós, seres humanos, homens e mulheres, na verdade, somos 
essencialmente seres de protestação, de ação de protesto. Protestamos 
continuamente. Recusamo-nos a aceitar a realidade na qual estamos mergulhados 
porque somos mais, e nos sentimos maiores do que tudo o que nos cerca. 
 
 
Percebe-se como o ser humano parece manietado, mas é livre enquanto sentido – 
quando escutamos tudo o que nos tem tomado o tempo e a reflexão, o lugar da prática social e 
do sentimento nos últimos meses que temos estado a concluir a pesquisa que aqui escrevemos. 
Na trajetória de fabularmos sobre o vivido, encontramos essa liberdade de ser que não se 
reduz aos limites da dor. Realmente, em meio a limites tão duros se escuta a palavra Deus. É 
que a transcendência é constitutiva da própria identidade humana – é ela que possibilita ao 
humano erguer-se de sua natureza animalizada e superar os limites do político em seu tempo; 
transcendência é humanização - como recitava um encarcerado: “bruto sou, mas tenho amor”. 
A dimensão da transcendência impulsiona o ser humano a buscar novas maneiras 
de viver e sobreviver dando sentido às suas experiências. Essa força que nutre possibilidades 
no ser humano, faz com que ele possa recriar a cultura, a vida e os possíveis, mesmo em 
contextos tão difíceis. Afinal, o que pode ensinar a crueldade? 
Boff coloca o ser humano como projeto infinito. Apesar da finitude ser inerente à 
condição humana, pois somos seres que caminhamos para a morte, a criatura humana também 
busca o infinito, e aí reside à dimensão da transcendência: é o mais lá do espírito eterno que 
somos. No dizer de Boff, "somos seres de enraizamento e seres de abertura" (seres da 
imanência e, também, da transcendência). 
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“A raiz nos limita porque nascemos numa determinada família, numa língua específica, com 
um capital limitado de inteligência, de afetividade, de amorosidade". Esta é nossa dimensão 
de imanência. "Mas somos simultaneamente seres de abertura", pois ninguém segura os 
nossos pensamentos, ninguém amarra as emoções, ninguém é capaz de aprisionar-nos 
totalmente. Transcendência é o devir do espírito, que somos todos nós. Por que temer a 
transcendência? 
 
No caso dos presos, como vimos, mesmo que em celas fechadas e obrigados a se 
submeterem as situações de violência e regras difíceis, são livres, porque sempre nasceram 
livres, e sua essência está na liberdade. Esta dimensão da transcendência nos possibilita 
“romper barreiras, superar os interditos”, ir até esse Outro, o preso, silenciado, quase sempre. 
Por que fazer uma dissertação que continuasse a calá-lo?. Um encarcerado dizia: meu corpo 
dorme nesse lugar, minha mente vagueia por lugares bonitos e ninguém penetra  nos meus 
pensamentos. Ele afirmava uma outra realidade na qual também estava inserido; havia o 
possível nessa fresta. Deus, mesmo ali inominável, lá estaria. 
 
De uma cela, escutamos ainda: 
 
“Eu nunca havia escutado e prestado atenção aos passarinhos. Hoje olho dessas grades 
como eles sobrevivem com pouco. Passei a dar valor às coisas pequenas e simples nesse 
lugar sombrio. Sei que Deus olha pra mim e por isso tenho amor”.  
 
José Comblin14 nos convocou à reflexão que Boff fazia, nestes termos: 
 
 
Desbordamos todos os esquemas, nada nos encaixa. Não há sistema militar mais duro, 
não há nazismo mais feroz, não há repressão eclesiástica mais dogmática que possam 
enquadrar o ser humano. Sempre sobra alguma coisa nele. E não há sistema social, por 
mais fechado que seja, que não tenha brechas por onde o ser humano possa entrar, 
fazendo explodir essa realidade. Por mais aprisionado que ele esteja, nos fundos da 
Terra, ou dentro de uma nave espacial no espaço exterior, mesmo aí o ser humano 
transcende tudo. Porque, com seu pensamento, ele habita as estrelas, rompe todos os 
espaços. Por isso, nós, seres humanos, temos uma existência condenada - condenada a 
abrir caminhos, sempre novos e sempre surpreendentes” (Boff, 2000, p. 22-.23) 
 
                                                 
14 José Comblin, é escritor e sacerdote diocesano, nasceu em Bruxelas, é Doutor em Teologia pela Universidade 
de Lovaina. Escreve em revistas nacionais e internacionais e já escreveu mais de oitenta livros, além disso  vive 
pelo mundo inteiro assessorando os mais diversos grupos  eclesiais e sociais da América Latina. 
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Muitas situações de transcendência nos via emergir do cotidiano da cadeia: elas 
pareciam fazer um contraponto quase em surdina. Inúmeras preces se faziam a nossos olhos; 
reflexões sobre Deus também eram narradas e se teciam diante de nossos olhos atentos: nessa 
hora, chegávamos em casa e precisávamos de Padre José para conseguir compreender Deus 
ali, nas significações que os presos davam à experiência do cárcere. Os presos contavam 
desde seus enamoramentos até a descrição dramática das suas memórias do cárcere - 
marcadas, como vimos, por situações dolorosas como as da perda dos próprios amigos, que 
foram assassinados dentro da cadeia. 
Um dos casos tristes que um encarcerado contava: eu vi meu melhor amigo ser 
esquartejado, eu gritava da outra cela e ele com um gesto sereno levantou seu crucifixo e  me 
entregou através do seu olhar . Os agentes de forma bruta ordenaram que os presos levassem 
seu corpo dali; eu passei pelo meio daqueles que rodeavam seu corpo e peguei o crucifixo;  e 
fiz uma prece em voz alta para aquele inocente. 
É nesse momento que, no relato dessas memórias, percebemos que os detentos 
lidam com essa alma sutil da transcendência. O humano transcende: é ato e processo; em uma 
palavra: devir. A prece, como reflexão, que era o modo que nós víamos a acontecer ali no 
cárcere, evidenciava uma conexão entre o histórico e aquilo que é algo diverso do histórico, 
algo de que o supera e segue, infinito se tecendo desde já. Como reflexão, reiteramos, a prece 
parece vista por eles como tecido da vida, caminho de lutar e superar o sofrimento. Também a 
prece parece ser um momento ao qual se referem como sendo algo da ordem de Deus: um 
Bem incondicional. Nesse sentido, constitui um tipo de humanização a reflexividade da prece 
e das “conversas sobre Deus”, como eles diziam. 
 
"Aquele olhar do meu amigo jamais posso esquecer; parece me lembrar Deus. O olhar do 
meu amigo me persegue sempre: tanta súplica, tanto amor existia em seu olhar, que eu me 
senti quase inimigo da sua própria vida, por não poder fazer nada; ele era inocente e não 
estuprou ninguém". 
 
“A saída de um preso aqui... parece que a seleção fez um gol; 
todos vibram. Uns dizem: vai com Deus, irmão. Outros: 
Deus te abençoe; outros gritam: valeu, companheiro, 
não volte mais”. 
 





O educador Paulo Freire colocava como fundante de todo ato e contexto educativo 
a transformação dos seres humanos - de objetos passivos ou apassivados - em sujeitos do 
conhecimento e seres da práxis, essa prática educacional refletida. A partir dessa referência 
freireana, poderíamos nos perguntar: que tipo de conhecimento vimos ser produzido no 
percurso educacional do cárcere?  
Educar, para Freire, implica o desvelamento das condições que produzem a 
opressão e que estão a reduzir sujeitos a um funcionamento desumano. Que contextos 
reflexivos e dialógicos se proporciona aos detentos? Em que tipo de prática social se sufoca, 
no cárcere, o trabalho também como forma de educabilidade? Que experiência educativa 
poderia caminhar na direção de transformar o sujeito que cometeu um delito em um sujeito 
capaz de repensar esse ato?  
Ao invés de um percurso educativo, vimos um percurso onde se legitima o 
desvalor do preso, afirmando-se sua impossibilidade de modificar-se e de modificar as 
condições sociais que o conduziram ao delinqüir. Poder-se-ia, nos contextos do cárcere, 
proporcionar aos detentos o desvelamento de sua própria realidade (FREIRE, 1983), condição 
para o educando sair da condição de objeto para a de sujeito, mediante um processo de ação 
cultural que se daria em situações dialógicas nos vários cenários do cotidiano dos 
encarcerados?  
Vimos como os presos de referiam ao presídio como um depósito: essa construção 
vivida no cotidiano da prisão parece ter assinalado mais, junto ao preso, sua condição de 
objeto das práticas disciplinares do cárcere e tornado o sujeito todo ele um delinqüente. O 
sentido de participação do preso na sua reconstrução ou reeducação (no seu crescimento, já 
que educamos o humano porque ele é um ser incompleto e se transforma), nessa perspectiva, 
está a ser relegado. Como, então, os aprendizes podem criar condições de situarem-se como 
capazes de transformar contextos opressivos que os fizeram delinqüir? 
Poder-se-ia dizer, ainda, que observamos como no cotidiano do cárcere todo um 
conjunto de significações são urdidas no sentido de dizer que todo ele, o sujeito preso, “não 
tem jeito”, “não presta”, é todo ele “errado” e desviado. Observamos como acontece o que 
viemos nomear como deslizamentos: o desvalor do preso resvala para toda sua experiência e 
suas interações. Ao darmos voz a suas falas, vimos como o preso vivencia essa 
desqualificação que desliza para com sua mulher, filhos/as e sua vida como um todo. 
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Observamos como no cárcere é vivenciada a discriminação sofrida pelas mulheres 
dos presos, em especial - como o desvalor conferido à “mulher de preso” têm poder 
depreciativo junto ao detento e des-historiciza as relações sociais, como também dificulta ver 
as possibilidades de transformação dos contextos de miséria social. A dominação é 
reencenada nos mínimos gestos da visita íntima, como da vistoria – é desse modo como são 
sentidos esses momentos pelos presos. 
A construção da subjetividade do preso se sedimenta também nos atos do cárcere 
que reafirmam uma visão que reifica o preso como alguém que não muda. Essa visão 
reificada (coisificada) se corporifica na teia de significações que o vêem com o nome dos 
artigos de suas infrações. É nessa medida que - por meio desses recursos que vão constituindo 
a cultura institucional do cárcere, - a pessoa se torna toda ela o seu próprio delito e nesse 
processo se reduz a “uma coisa que não muda”.  
Também as relações da segurança e dos funcionários do presídio com os presos 
parecem quedar-se nesse processo de coisificação. Parece que entre funcionários de presídio e 
presos não há interação possível, a não ser a da contenção. Pôde-se ver como não se parece 
conceber como viável no presídio, a mudança no padrão dessas relações, que no cárcere se 
instala essencialmente de modo persecutório, entre o pessoal da administração do 
estabelecimento e os encarcerados. 
O protagonismo humano no contexto das transformações sociais, na visão 
freireana, visto como elemento central de uma pedagogia libertadora que necessita inscrever 
seu movimento em relações sociais em busca de sua horizontalidade. Vimos, todavia, na 
perspectiva dos detentos, narrativas onde as relações sociais alcançam extremos da violência e 
opressão – ainda que em nome da contenção e da ordem. 
A ausência de diálogo, de práticas de discussões circulares e de trabalho, para o 
geral das situações do cárcere, parece desencadear, ora enfatizar a reprodução aguçada desse 
modelo de relação baseado na dominação e na coação extrema, na desqualificação e no medo: 
seria isso educativo? Entre os detentos (que, na verdade, já viviam de algum modo isso, nos 
contextos onde cometeram seus delitos), isso não seria uma forma de forjar a revolta e o 
desamor, a tirania e a perversão? 
Se o potencial de resistência e crítica social é reduzido a patologias e crime, como 
haver processo educador capaz de conduzir educandos para o desvelamento das suas 
realidades, situando-se como sujeitos históricos e, pois, mutantes? 
Muito embora se tenha visto, nos relatos dos presos, que eles parecem ter a 
percepção de que reproduzem mecanismos de violência entre si - nas celas, pátios, alas e 
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corredores, em especial -, será que podemos reduzir os possíveis do humano a essa mera 
reprodução? Historicamente, com a mesma força com que a acumulação do capital acontece, 
a resistência a ela sempre vige; com a mesma pertinácia com que se expande à acumulação, se 
tem construído resistência a essa tentativa de perpetuação das estruturas de dominação do 
capitalismo. 
Constatamos na pesquisa que fizemos, então, como seria importante, pois, que 
nossos estudos acadêmicos tentassem desvelar as possibilidades de resistência e como elas se 
constroem nos sujeitos, em estabelecimentos educacionais que condensam a problemática 
grave da privação da liberdade.  
Uma vez que os processos sociais estão eivados não só de reprodução, mas, 
também, de resistência (GIROUX, 1986) e, acrescentaríamos, com Freire (1983), de 
esperança utópica, na situação extrema do cárcere também vicejam esses movimentos de 
reprodução (repetição da violência) e resistência (transformação).  
Ao focalizar as vozes dos educandos – presidiários -, que se expressavam na forma 
de representações sociais sobre suas experiências educacionais, no período em que estavam 
no cárcere, nós víamos que no mundo do cárcere o que é dito pelas instituições (e pela ótica 
da administração) sobre o presidiário, não se conecta necessariamente ao mundo do saber de 
experiência feita, e ao “mundo do fazer” e do “sentir” que vive o sujeito encarcerado.  
Há como que um construto de saberes posposto ao sujeito que são conhecimentos 
desenraizados do sentir profundo, da experiência de si que têm os detentos. Desconectada da 
memória e sobreposta ao caminho trilhado pelos detentos, há um conjunto de representações 
que o coisificam e que eles respondem a ela de modo também violento. Diversa, portanto, da 
reflexão dos aprisionados feita sobre os saberes vividos, que são plenos de sentido e 
estabelecidos pela experiência própria dos detentos, há uma teia de representações que 
funcionam apenas reproduzindo dentro de si o olhar do dominador ou da instituição. 
Assim, quando dávamos espaço à escuta dessas vozes desautorizadas em seu 
saber, em seu anseio articulador de sentido no contexto da experiência carcerária, nós 
observávamos que íamos resgatando uma memória dos afetos que estava submersa. A 
experiência no mundo do trabalho, aos poucos ia sendo também trazida para os exercícios de 
fala e resultavam por produzir um certo desvendamento dos laços que os presos travavam 
entre si. A autoralidade trazia um sujeito de volta – um sujeito que resistia. 
Também a dimensão da transcendência se levantava como uma experiência de dar 
significado à vida, a partir de explicações de totalidade, de finalidade da existência. Por ela 
parecia se imiscuir a dimensão da moral, então ensaiando ser refletida. 
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É que no presídio, por personificar a lei, o Estado se confundia, aos olhos do 
detento, com a própria idéia de moral, ou de toda a moral possível. E, se havia (como se 
observou) uma reação profunda à forma de vida do presídio, era o próprio sentido e a 
significância da idéia de moral e sua função no mundo social e na psique que ficava abalada, 
fendida. Essa “rachadura”, símbolo de uma disputa, tentava ensaiar sua recomposição no 
recorrer do preso à transcendência. 
Já que o poder administrador no cárcere apareceu, então, como um aparato de 
dominação social que não realizava uma proposta de lei e uma proposta de educação que 
comportasse a dimensão moral, como os presos poderiam realizar a reconstrução esperada? 
Pareceu que a escolarização vivida nas situações do cárcere não alcançava discutir as 
temáticas vividas pelos detentos essa própria pesquisa foi uma tentativa de fugir a essa 
sentença de silenciamento. 
As práticas disciplinares, ao negar os possíveis dos sujeitos, não estariam a negar a 
educabilidade de sua própria função? Ora, Foucault dizia que as práticas disciplinares, nas 
instituições totais como as prisões, estavam a cumprir seu “supliciante fundo” para com os 
membros das classes populares que haviam sucumbido aos contextos de pobreza onde 
cometeram delito. Criadas para garantir o modelo acumulador do capital e seu funcionamento 
excludente, a segurança que no presídio parecia devorar a dimensão dos possíveis em 
educação, se fazia por meio de dispositivos disciplinares que resultavam por tecer uma 
subjetividade que reproduzia a mesmice. 
A noção de desvio, segundo Rauter (2003, p. 97), tomada comumente como o que 
é excluído da uniformização feita com o modo de funcionar do sistema capitalista, ao negar 
valor à experiência e interação dos sujeitos, vedava suas palavras e seu saber. Em nome do 
discurso do poder do Estado, que se corporificava nos instrumentos disciplinares, se ia 
legitimando a própria dificuldade institucional no que concerne à tarefa de educar. 
Pensar a educação no cárcere implicaria buscar dar um lugar de sujeito ao detento: 
dar-lhe um lugar como sujeito de fala, de linguagem, capaz de construir possíveis. Educa-se 
porque o futuro não é um dado inexorável: pelo contrário, é algo passível de transformação. O 
Outro que é o detento, ao ser considerado “coisa” que não muda, também confere à instituição 
penitenciária uma função de depósito. Superar essa cultura institucional do cárcere que nega 
voz ao encarcerado, parece exigir que um movimento dialógico possa ser instaurado no 
cárcere e que se possa construí-lo ao retomar a discussão sobre sua dimensão educativa. 
A reificação vivida no cárcere, essa coisificação ou negação dos detentos como 
sujeitos históricos, humanos, transcendentes, parece exigir um trabalho reflexivo inicial sobre 
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como os “lugares, tempos e as cenas do cárcere” estão educando, na intenção de ultrapassar-
se a alienação das possibilidades do sujeito encarcerado que, nestes limites, necessita mais 
veementemente desenvolver sua humanidade, logo a partir da relação com o Outro que são os 
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Fotos que trazem outros cenários 
 
 




Figura II - Escada da cela 02 ( Favela) 
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